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PREFAŢĂ 


Întreaga desfăşurare a romanului Venea o moară pe Siret 
(început în 1915, reluat şi încheiat după opt ani) apare ca 
sinteza unor situaţii evocate în scrieri mai vechi. Atmosfera 
de epocă e aceea de pe la 1888-—1890, cînd viitorului artist 
al cuvîntului i se relevau cele dintîi zbateri sociale. Locul 
acţiunii, cel schiţat în Istoria pe scurt a tîreului Paşcani, pe 
atunci la hotarul dintre civilizaţia rurală şi orăşelul de pro- 
vincie, revine ca un refren de romanţă. Atitudinile, împre- 
jurările ne sînt cunoscute parcă din pînze de dimensiuni mai 
mici. Protagoniştii principali întăresc aceeaşi impresie: ac- 
torii joacă alte roluri, dar recunoaştem în ei, după glas şi 
gesticulaţie, figuri familiare. 

Arta scriitorului e de a ne trage în matca sa, unde îl ur- 
măm cu emoție. Istoriceşte vorbind, ambianța epocii se cris- 
talizează obiectiv în datele ei fundamentale. Decăderea boie- 
rimii decurge potrivit unui ritm normal şi inevitabil. Pe ruine 
se ridică arendaşi, vechili, samsari. În umbră, asemenea stră- 
vechilor felahi egipteni, ţărani arhaici smulg pămîntului 
roade. Domeniile trec din mînă în mînă ; sărăcia clăcaşilor, 
constantă ca fenomen, se adinceşte. 

Pe fundalul unor relaţii sociale ca acestea, se repetă scene 
tipice. Eroii poartă stigmate vizibile de departe. În prelun- 
girea ciocoilor lui Nicolae Filimon, o burghezie rapace asal- 
tează boierimea de mult timp în declin. Clasicul Dinu Pă- 
turică făcuse începutul : fusese cap de serie. Acum triumfă, 
în sute de ipostaze, Tănase Scatiu al lui Duiliu Zamfirescu. 


HI 


cătuiese substanța conflictului par lipsite de inedit. Căci 


- mune, răzbate însă, ca întotdeauna, suflul naraţiunii sadove- 


stori, avocaţi, Fcibşi îşi fac afacerile stăpîniţi doi mi. d 
rajul banului. Cite unul din mulţimea ţăranilor încovoiaţi de SĂ 
«dureri înăbuşite» izbucneşte aprig şi ucide. Apoi «bordeienii» ţi 
se resemnează tragic: îi înconjoară «apa morţilor». 
Sistematizîndu-se într-o acţiune de roman, faptele care al- 
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despre ce-i vorba ? Despre decăderea unei familii boiereşti ; 
despre dragostea boierilor Filoti-Buciumanu (tatăl şi fiul) 
pentru ţăranca Aniţa ; despre răzbunarea ţăranului Vasile 
Brebu, care omoară pe femeia ce-i pustiise, viaţa. 

Materia epică e, într-adevăr, săracă, şi nu o dată conflictul 
stagnează.. Sînt unele pagini terne, cenuşii şi monotone, ada- 
verind remarca lui Stendhal că nu trebuie să imputăm oglin- 
zii care reflectă aspectele urîte, ci să căutăm cauza în mediul 
înconjurător. Dincolo de datele obiective, crispante ori co- 


niene, încîntă limbajul înflorit, observaţia mârginală tradu- 
cînd înţelepciunea, patosul, revolta, 


Spre deosebire de alte opere, aici- disocierile de decor 
aproape lipsesc. În schimb, se confruntă destine aparţinînd 
unor medii bine definite. Sînt biografii văzute cînd în. para- 
lelism (social, etic, psihologic), cînd în ciocniri generatoare 
de prefaceri. E drept, scînteile incandescente se văd rar; se 
tace mult; hotărrile mocnesc subteran. Conversaţia în sa- - 
loanele ieşene e convenţională şi plată, spiritul nearătindu-şi. 
ascuțimile. În liniştea. neguroasă a ţăranilor se întrevăd semne 
de furtună : € liniştea ce încifrează o atitudine, spunînd mai 
mult decît vorba. 

Într-o viziune sintetizatoare ca aceasta, trăsăturile funda- 
mentale acoperă cu mult detaliile. Ca arie geografică, aețiu- 
mea se desfăşoară în Buciumeni, care-i tîrgul copilăriei sesii- 
torului — Paşcanii. | s-au suprapus linii, culori şi figuri 
fălticenene. Evenimentele poartă pe eroi şi la Iași. În tri- 
unghiul geografic Paşcani-laşi-Fălticeni, într-o perioadă de 
cîțiva ani, se mişcă oameni cărora istoriceşte nu li se poate 
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contesta autenticitatea. Şi totuși, privindu-i Trag, scrii i 
oprește la trăsăturile lor generale. Ideea de durată în timp le 
conferă dimensiuni ce depăşesc epoca. Cu fizionomia lui oste- 
nită, moşierul Filoti-Buciumanu marchează sfîrşitul clasei 
sale, ca şi fiul lui, Costi, bătrîn la douăzeci de ani. Taciturnul 
“A Vasile Brebu, pîndarul de pe Halm și ucigaşul Aniţei, nu e 
“dar doar un anume ţăran, dintr-o anumită epocă, de la apa Si- 

= retului, ci ţăranul care, acumulînd ură, mocneşte şi se dez- 
: lințuie subit. Prin aceasta se confundă cu precursorii lui da 
veacuri. De aceea el pare! mai puţin un individ de la sfîr- 

şitul celuilalt veac, cît exponent, pe o durată greu de pre- 
„cizat, al unei părţi a țărănimii apăsate. , 


Cu această delimitare, se poate spune că prozatorul vede 
mai pătrunzător fenomenele: decît oamenii. Îl pasionează ra- 
porturile între oameni în măsura în care acestea sînt relaţii 
între fenomene, concrețizînd agonia moşierimii, creşterea bur- 
gheziei, răbufnirile țărănimii. Oprindu-se asupra unor eroi. în 
atitudini caracteristice, apăsînd pe anumite note, stilizînd fără 
preocupări de umbră şi culoare, autorul face din Venea o 
moară pe Siret o suită de tablouri «de gen». 

Comparaţia cu Liviu Rebreanu, după apariţia. lui lon, ori 
cu Camil Petrescu, romancierul de peste cîţiva ani, învede- 
rează, dincolo de valoarea operelor, diferenţe de viziune şi 
metodă. Autorul Baltagului e un creator în frescă, dovedin- 
du-şi aptitudinile în panouri largi. De aici plenitudinea în 
descrierea naturii, a sufletului țărănesc în mişcarea lui mi- 
lenară, şi mai ales arta evocării istorice. Tehnica lui Re- 
breanu e a unui statuar care modelează avînd în vedere 
valori de lumină, planuri şi reliefuri. Plastica e o cale de a da 
expresie figurilor, care pot fi văzute din toate părţile. La 
Camil Petrescu prioritate are analiza pînă la. secţionarea în 
particule, încît portretele se recompun prin alăturarea ati- 
tudinilor parţiale. 


Puțin veridic în sine, episodul «nostim» al venirii unei 
mori pe Siret aruncă asupra epocii o umbră romantică. Se- 
„ceta din 1888, urmată de ploi şi revărsări de ape, intră în 


is 


A Ă ÎS r. 
egendă. Podurile de peste rîu se prăbuşesc sub puterea ta- 
lazurilor. Podari şi slujitori privesc cu filozofie apele mi- 
nioase. «Balaurul» nu cunoaşte obstacol. «Parcă ce-i poți 
face ? Trebuie să stăm și să ne uităm. Nu-i cum vrem noi 
îi cum vrea el», exclamă podarul Pahomie. ; 

De acest fapt incidental se leagă evenimentele viitoare, 
căci o dată cu moara sînt trași la mal şi morarul şi fiica sa, 
Aniţa. Contrast izbitor: un morar, Chirilă, «slut şi beţiw»; 
o Aniţă «subţirică-n boi», cu ochi de «negură albastră», Oa- 
menii de pe mal se şi gîndesc Ja necuratul. Pitorescul moş 
Pahomie, podarul, n-are ezitări : «O adus Siretele un dimon». 

Moara, morarul şi fiica acestuia formează de veacuri o 
temă literară încărcată .de poezie. Eresul popular învesteşte 
pe „morari (socotiți a avea legături cu diavolul) cu puteri 
magice, Existenţa singuraticelor. fiice de motar favorizează 
mitul: ca în basmele populare nordice, ca în Rusalka lui 
Puşkin, ca în Zîna lacului, fermecătorul poem în proză al lui 
Mihail Sadoveanu. 

Delicată şi enigmatică, Aniţa atrage privirile. E o săltă- 
ticiune fascinantă, a cărei simplă prezenţă («coup de foudre») 
declanşează sentimente puternice : «un dimon»... «şi: CUCONARU 
se uita la el. I-auzi, tot pentru dinsul cîntă şi Vasile pe Halm», 
Frumuseţea stranie a mlădioasei ţărance îşi exercită puterea 
şi asupra lui Costi, fiul boierului. Rafinatele frumuseți ale 
Parisului rămîn în urmă — năluci palide. 

La țărmul Siretului, o Diană cu picioarele goale devine 
figura centrală a unui tablou ciudat. Valurile gălbui, moara 
călătoare, curioşii adunaţi acolo creează o impresie tulbură- 
toare. lar peste toate, se aude repetat «o trîmbiţare de cucoş», 
cu prevestiri sinistre. Sa 

Competiţia erotică în jurul acelei apariţii de mare fot 
nitate e un știi pretext de ciocniri trecătoare. Adevăratul | 
conflict, vechi de tot, avea rădăcini sociale. «Palid şi obosit», 
cu «zîmbet fin, pierdut și distrat», Alexandru Filoti- -Buciu- 
manu porunceşte nu numai pe moşiile sale, dar şi în admi- 
nistrație. , Blazatul are mentalitatea unui autocrat, care nu 


tul la dispoziția dumneavoastră», îl asigură reverenţios tînă- 
rul subprefect, nou numit. Renegatul Iacobache, primarul 
ridicat dintre ţărani, se comportă ca o slugă docilă : «Aşa pă- 
ziti voi averea boierească P», se adresează el răstit Aniţei şi 
tatălui ei. Soarta clăcaşilor stă în mîna vechilului: «Aveţi da- 
torii, ş-aista-i lucru boieresc, lucru sfînt, nu-l puteţi lăsa 1» 
Scena firitiselifr boierului, de ziua numelui, dezvăluie to- 


"tala subordonare a celor din jur. Există în Fraţii Jderi o de- 


scriere sugestivă a protocolului curtean în vremea lui Ștefan 


“cel Mare. Stăpîni de turme şi strungari se închină, aducînd 


plocoane voievodului. Dar scena aceasta în stil feudal se pe- 
trecea la sfîrşitul veacului al cincisprezecelea — şi în centrul 
ei era domnitorul. Patru veacuri mai tîrziu, la Buciumeni, 
Alexandru Filoti-Buciumanu aşteaptă ca un suzeran omagii. 
Gestul intrase în firea lucrurilor: «După sfîrşitul slujbei, boie- 
rii fură întîmpinaţi la ușa pridvorului, afară, de funcționarii 
comunei. și-ai statului. Era şi domnu lacobache, cu consiliul 
comunal. Tîrgoveţii stăteau în rîndul întăi; cojoacele mai la 
urmă.» 

Cu toată masca senină, Filoti-Buciumanu e ros de între- 
Vări. Pînă şi în momentul ceremoniei, în mintea lui se dez- 
bat probleme financiare fără ieşire. Cheltuielile (slujbaşi, 
Paris, lux) cresc vertiginos. Toate împrejurările îi arată că 
forţe noi îi macină tăria zi şi noapte. Sfirşitul nu-i departe, 
dar vrea să salveze măcar aparențele. Misitul Şapsa (chir 


“Costea Chiorul din Ciocoii vechi şi noi într-o nouă etapă) ac- 


ționează prompt. Bani, samsari, dobînzi detinese un climat 
crepuscular. «Sînteţi o cavernă de tălhari», ţipă moşierul scă- 
părind spre misiţi, vechili, primar. Proprietarul Buciumenilor 
şi al altor moşii ar vrea să «le arate» el la toţi. Îşi dă seama 
însă că mitul puterii nu-i de ajuns: «Mai am nevoie de bani». 
lar misitul rosteşte mieros, umilit, viclean : «Iscălitura dum- 
neavoastră-i aur», 
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el, cînd consiliul comunal îşi ia unele libertăţi. «Sînt cu to- 


„Conservatorilor ieşeni, veniţi să-l atragă în politică, Bu- 
ciumanu le ripostează sarcastic. În vorbele lui se simte un 
pesimism negru : «Sintem în amurgul veacului nostru... Aren- 
dăm şi vindem, şi vechilii noștri cumpără... Dar ce putem 
face P Poate sîntem bucuroși că putem petrece ultimele zile 
frumoase de la Aranjuez.» Lucid, moşierul nu-și mai face ilu- 
zii: «Am căzut într-un dezechilibru şi într-o criză din care 
nu mai putem ieși. Este o frumuseță însă şi în resemnare, Bit 
propun să zîmbim, să ne resemnăm și să lăsăm lucrurile să 
curgă.» 

Ca un ecou sibilic, se aude, în final, replica arendaşului 
Evghenie Ciornei : «Apa și boierii curg la vale». În concluzia 
lui lapidară e linişte şi răceală. Exponentul unei clase noi 
observă un fenomen şi trage învățămintele profitabile. 

De altfel însuşi titlul romanului sugerează ideea de declin. 
Apa Siretului devine, într-un anume sens, un simbol. Nimeni 
nu-i poate opri lunecarea, după cum nimic nu: va încetini 
năruirea puterii boiereşti. 

Instinctiv, fostul vătaf Ciornei stă la pîndă. Nervii tari, 
inima de piatră, judecata rece îl ajută să lucreze cu caleul. 
Pentru el singura virtute e banul. Bădăran, meschin, încre- 
zut, acest Tănase Scatiu moldovean ştie numai una: să par- 
vină. «Am procese, dar îmi urmăresc dreptul meu... Și sînt 
econom, pentru că banul se ciștisă cu muncă cruntă... Ai un 
drept ? poftim! Am un drept — să mi-l dai! Asta-i toată 
filozofia... Eu îs cu judecata și cu dreptatea.» 

Într-un episod semnificativ, Tănase Scatiu trece călare, în 
fugă, peste moşia lui Dinu Murguleţ, simbolizînd parcă tran- 
ziţia de la treapta de arendaş la aceea de proprietar. Aren- 
dașul urcă. În Venea o moară pe Siret mai pregnantă apare 
coborîrea. Cuvîntul «a coborî» insinuează amurgul: «Filoti 
se cobori încet din vagon... Doi hamadli se opintiră după areea 
cu geamandane mari. Evghenie Ciornei se oprise o clipă, ca 
să privească această coborire. Apoi se mișcă şi trecu liniştit 


înainte, cu calabalicu-i sărăcăcios.» 
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- Viitoarea confruntare a lui Evghenie Ciornei (cu amasea-i 
uscată şi ochiu-i neclintit») cu Filoti-Buciumanu ilustrează 


adevăratul raport de forţe. «Nu știu — spune ironic Ciornei — 
dacă aţi fost pus în cunoştinţă că toate polițele dumnearoas- 
tră, pe care le-aţi avut în mina unor bancheri, astăzi sînt la 
mine.» Duelul nu se poate încheia decît cu victoria «omului 
acesta nou», «cu ochii îngheţaţi», care tace impresia «unei 
paseri de pradă». Evghenie e o apariţie satanică, balzaciană, 
alăturîndu-se lui Dinu Păturică şi Tănase Scatiu din galeria 
precursorilor, lui Tănase Vasilescu-Lumînăraru din Ultima 
noapte de dragoste, întiia noapte de război de Camil Petrescu, 
lui Stănică Raţiu din Enigma Otiliei a lui G. Călinescu şi al- 
tora, reprezentanţi ai burgheziei de mai tirziu. 

Din acelaşi stol al păsărilor de pradă face parte şi avoca- 
tul 'Tuduri. Manierele sale «poleite» nu izbutese să camu- 
fleze fondul brutal. Vorbele lui «cu dulceaţă» nu disimulează 
îndeajuns stizmatele samsarului. Descriindu-l boierului, Şapsa 


dovedeşte că-l cunoaşte exact: «Dumnealui e un om care are 


mare dragoste să” învîrtească, să' sucească și să încurce — şi 
le face toate cu blindeță şi cu zîmbet. De aşa un iezuit, eu 


m-am temut totdeauna.» 


Pe cînd moşierul ruinat îşi face din rafinament un blazon; 


sfidind totul, burghezia îşi deschide drum, utilizînd pînda 


ascunsă, căutînd breșele nepăzite, exploatînd viciile adversa- 
rilor. Moşierul scăpâtat aparţine, tipologic vorbind, categoriei 
care priveşte spre trecut. Scrierile romanticilor reacţionari fran- 
cezi, ca şi proza realistului Balzac prezintă poze variate : atit 
nobilimea în descompunere, cît şi burghezia ajunsă. La noi, 
şi istoriceşte, şi literar, fenomenul începe mai tîrziu, potrivit 
relațiilor economice determinante, dar trăsăturile sînt ace- 
leaşi. Dezabuzat, Filoti-Buciumanu nu mai ţine pasul cu 
epoca : «Sînt sătul de ciața asta și de ţara asta». Sora sa, 
tante Mathilde, rămîne «credincioasă lui Lamartine», romanticul: 
«Nu-mi plac deloc oamenii în mijlocul cărora trăim !» 
Sentimentul acesta al însingurării nu e o simplă nălucire, 


ci rezultatul noilor forţe sociale în acţiune. Încercuirea şi 
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anihilarea intră în ordinea lucrurilor, şi nu fără temei Fil 
Buciumanu, omul care dispune «de o armată întreagă 
slugi şi de argaţi», se simte neliniştit, amenințat şi singur. 
Ingeniosul Șapsa observă smerit că «acu şi țăranii ridică 
nasul, şi slugile-s mai pretențioase». Semeţ, Androne Brebu 
nu dă ascultare feciorilor boiereşti. Boierului îi declară des- 
chis: «Eu, cuconașule, nu fac boieresc. Nu pot, şi, să nu vă 
fie cu supărare, n-am nevoie.» 
Încercuirea, implicînd contradicții felurite, e totală. 


Deşi extinsă pe numeroase pagini, aventura Aniţei cu Fi- 
loti-Buciumanu şi fiul acestuia rămîne un episod marginal, 
Epilogul ar fi fost acelaşi şi fără participarea fiicei mora- 
rului. Reflexiv, obosit, sceptic, Filoti-Buciumanu descoperă 
în tînăra sălbăticiune o vitalitate plină de atracţie. Îl farmecă 
privirea unduitoare, respiraţia în. ritmul naturii, depărtarea 
de convenţional. Încredinţind-o spre: educaţie (maniere, limbă 
franceză, lecturi) unei guvernante elveţiene de la Iaşi şi 
transformînd-o într-o mademoiselle Annette, aceasta păstrează 


într-un colţ al sufletului ceva enigmatic. Modelarea (expe= Re 
riență urmărită literar de Bernard Shaw în Pygmalion, de 
Liviu Rebreanu în Ciuleandra şi de alţii) nu concordă cu 
perfecta adaptare la mediu, căci şcolăriţa îşi păstrează «0 re- 
zervă, un loc întunecos, unde se închide şi tace». i 
În Aniţa fiecare vede altceva. Pentru Filoti-Buciumanu, ea 


reprezintă seducția fără alte explicaţii. Androne Brebu vrea 
i să-şi convingă fratele că «fata lui Chirilă are pe dracu». 
D. 'Taciturnului Vasile Brebu ea îi apare ca o amăgitoare «ară- 
y tare din aburi», Sentimentala madame Arnold o consideră 
e opera sa. «Era o creație a ei: o ridicase cătră lumină, o mlă- 
En. diase ca pe-o bucată de ceată. În copila aceasta transformată 
admira ceva din sufletul şi din aspiratiile ei.» în «flacăra an- 
terioară» e şi capriciu, şi pasiune devorantă, şi vrăjă inexpii- 
cabilă. = 
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Toate mediile sociale apar într-o succesiune de grevu i 
epocă. Pe moşiile Buciumanului, la apa Siretului, se miscă 
țărani, tăcuţi, resemnaţi sau refractari. Vorba lor moale, fi- 
lozofia îmbogăţită prin observaţie proprie, rsul cu subînţe- 
lesuri îi diferenţiază de restul lumii. Sarcasticul podar Paho- 
mie e «un moșneag uscat și nalt, cu obrazul plin de cres- 
tături adinci, făcute pârcă cu dalta în piatră, cu ochii mici. şi 
sfredelitori». Pe seama lui Simion Oloieru, chihaia boierului, 
circulă legende : a fost «hoț de cai — dă' o fost, bre, un hot 
care nu se mai află». Greoiul Chirilă Rusu, tatăl -Aniţei, nu 
prea cugetă, dar pricepe viclenia apei. Negurosul Vasile Brebu 
(totdeauna definit ca «pîndarul Halmului») tace mult, ca toţi 
singuraticii, P 
baltagul, sînt mai puţin caracteristice decit «privirea întune- 
cată». Îndărătnic, închis în sine şi mîndru se arată şi Au- 
drone Brebu, fratele şi sfetnicul celuilalt. 

Pe cît de catifelată apare vorbirea primarului Iacobache, 
în raporturile cu stăpînii, pe atît de brutal se poartă cu ţă- 
ranii: «Eu sint primar, fac ce vreau». O şi dovedeşte, dis- 
preţuind oamenii, punînd să împuşte porcul lui Androne 
Brebu (care-l înfruntase), sau. trimiţind la închisoare pe Va- 
sile Brebu, sub pretext că voise să prade coşarele boiereşti. 

Personaj odios şi temut, ţăranii îl evită, menţinîndu-se în- 
tr-o prudentă rezervă : 

«— Ascultă, Vasile — întreabă Costi — mie, drept să-ți 
spun, nu-mi prea place omul îista... 

— Care om, cuconașule ? 

— Iacobache, primarele. 

— A! Iacobache. Dă, se chiamă că-i omu stăpînirii. 

— Mi se pare că el consideră comuna ca un bun personal, 
care trebuie să-i aducă venituri. 

— Eu. ştiu, cuconașule ? îngînă nehotăiît pușcașul. A fi 
fiind cum spui mata, da noi sintem nişte țărani şi nu ne 
pricepem. Are leafă tare bună, şi-i în rînd cu boierii.» 


ria «cît roata carului», gluga ciobănească, 


Dialogul e revelator prin jocul fin între insinuare şi reti- 
cenţă, + Simulînd  nepricepera, puşcaşul adoptă atitudinea 


XI 


adecvată momentului, în timp ce cuconu Gheorghieş, avoca- 
tul, căruia i se adresează Androne Brebu (modelul real fiind 
tatăl scriitorului), izbucneşte mînios: «Nu-s destule toate cite 
le face dumnealui... abuzuri, matrapazlicuri, gheşefturi...» 

Și vechilul Filip “Nacovici (ajuns arendaș) concurează cu 
primarul în ticăloșie și cruzime, fără -teamă de răspundere. 
Pentru că-i seamănă, se apropie de vulgarul Evghenie Cior- 
nei, ba chiar îi oferă şi fiica de soție. Mult prea tînăra Lau- 
renția e nefericită. Totuşi, «Nacovici și Ciornei trăiesc bine 
şi se-mpacă». 

Viața de tîrg e cea din Floarea ofilită şi din Apa morților, 
Costi Buciumanu observă că-n «tirgul ista al nostru parcă-i 
turnu lui Babel: ovrei, moldoveni, țigani, lipoveni, nemți de 
la gară, ruşi, toate”maţiile...» 

Discuţiile de mică mahala sînt lente şi banale, de o pla- 
titudine exasperantă. Soţiile slujbaşilor comentează cu satis- 
facţie scene casnice — prilej de nesfirşite intrigi. Trec apoi 
la combaterea «zvonurilor» defavorabile. Cu vote scăzută, so- 
ţia fostului notar se referă la o anonimă în care se debitează 
«toate ticăloşiile şi minciunile pe conta ncastră». Familia ve- 
chilului Nacovici inspiră proteste tainice: «Nu le-ajunge cît 
au supt şi s-au îndopat ca niște lipitori ?...» Eveniment fa- 
milial ? «Musafirul cel nou pe care l-a adus Laurenţiei 
un cocostîrec» etc, etc. ţ 

În limbaj mătăsos (şoapte, mimică, gesturi) se comentează 
ştirea despre eventualitatea intrării lui Filoti-Buciumanu în 
guvern. Ultimul cuvînt îl are Chiva, croitorul, «cel mai sub- 
țire şi mai deştept croitor din tîrg». Un dialog în vîriul pe- 
niţei surprinde nerăbdarea auditoriului : 

«— Mai bine să vă spun o veste pe care am aflat-o chiar 
acum. A venit pe telegraf veste tocmai de la București |... 

Tirgul tăcu uimit. O veste, pe telegraf, tocmai de la Bucu- 
reşti | 

— "Ce veste a venit pe telegraf tocmai de la Bucureşti ? 
Chiva aista-i-așa un om care-i place să te vadă că nu mai poli, 
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şi de-abia atunei spune jumătate | Ce veste a venit pe telegraf 
iocmai de la Bucureşti ? 

— A venit veste de la Bucureşti, zise cu bucurie Chiva, 
făcînd semne în juru-i cu cele trei degete împreunate de la 
mîna dreaptă ; a venit o veste foarte mare. A venit o veste 
că boierul nostru se alege deputat șş-ar să fie chiar și mi- 
nistru... 

— Cum ? Cine ? țipară toţi din toate părțile.» j 

Vestea «pe telegraf» dă de lucru şi altui cerc. La primă- 
rie, domnul Iacobache demonstrează funcţionarilor («cu con- 
deiele după ureche») «onoarea pe care o avem». Un slujbaş 
îi ţine isonul: 

«— Dar se-nțelege | izbucni furios casierul, un omuleţ ro- 
tund, se-nțelege ; eu de cînd le*spun ! Cîte capitale de județ 
avem în țară? 

— Treizeci şi două | se grăbi să declare practicantul, tine- 
rel cu mustața abia înfierînd. aibe 

— Treizeci şi două! reluă cu putere casierul, privind cu 
mândrie în juru-i de jos în sus. Şi cîți miniştri avem? 

— Șapte... zise primarele. Eu ce spun? 

— Pardon ; vra să zică, numai șapte dintre capitale... 

— Se-nţelege | se-nţelege | strigă lacobache. Eu ce spun ? 


Noi, care nu sîntem capitală și avem...» 

"Tehnica e excelentă. Adie parcă suflul «momentelor» ea- 
ragialienie, Paginile evocînd atmosfera ieșeană nu mai au vioi- 
ciunea tablourilor. luate pe viu. În salonul L.eonei Negru -se 
adună numai boierimea : «Era -uliimul refugiu. al protipenda- 
dei». Numai aici («între ai mei») duduia Matikla se simte 
bine. Se vorbeşte cu dezinvoltură despre afacerile publice, se 
joacă preferans, se stabilesc genealogii. Limba ţării nu poate 
fi auzită decît «o clipă, la intrare». Politica, moda, romanele 
alimentează o conversaţie afînată, fără nerv. Printre invitaţi 
trece fugitiv «moş Lascăr» (Lascar Catargiu). Ca o umbră 
îl urmează Iorgu Holban (în realitate A. D. Holban, admi- 
rabil portretizat de D. Anghel). 
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„Nici ambianța în care se cizelează Anița nu sugerează prea 
mult. Claustrarea tinerei fiice de morar nu relevă aproape 
nimic din viaţa ei intimă. Mai expresivă apare madame Ar- 
nold, ființă placidă cu «carne albă de unt şi miere». În exis- 
tența-i searbădă de profesoară de «franţuzeşte» în casele bo- 
gate, satisfacție îi aduce mîncarea după un regim delicat. Inte- 
lectualiceşte a rămas inocentă : «În cărți se scriu numai prostii | 
Autorii sînt niște domni imorali.» Eleva pe care o găzduieşte 
îi asigură traiul îmbelşugat, de aceea ideea că mademoiselle 
Annette ar putea iubi pe altcineva decît pe susținătorul ei 
din provincie i se pare monstruoasă. Supraveghetoarea-detec- 
tiv reprimă orice libertate de acţiune. 

Tainicul intermezzo de la: Bucureşti, în care Costi Buciu- 
manu ia hotărîrea să plece împreună cu Aniţa la Paris, e 
proiectat pe un ecran depărtat. Figurile rămîn într-o pîclă 
misterioasă. Trăsăturile sufleteşti nu se disting îndeajuns. 
Tranziţia de la situaţia de întreţinută a lui Alexandru Filoti- 
Buciumanu la aceea de iubită a lui Costi putea deveni un 
moment sufletesc de mare tensiune. Relatată indirect, scena 
decisivă pierde din intensitate : 

«Mademoiselle Annette îi dovedi că el e cel dintăi bărbat 
pe care îl iubeşte. A fost ridicată de altcineva dintr-o stare 
umilită şi s-a bucurat de asemenea protecție, aşteptind. poate 
s-0 răscumpere cu orice fel de jertfă. Lucrul acesta nu s-a 
întîmplat. Din fericire, nu s-a întîmplat. Îl poate asigura că 
nu s-a întîmplat. Afirmația aceasta, care era numai pe jumă- 
tate adevăr, era o nevoie absolută pentru mademoiselle Annette, 
ca să poată fi liniştită și să se împace cu împrejurările. Cînd 
veni îmbrățișarea lui Costi, peceiluind această mărturisire, 
ușoara-i perjidie deveni un adevăr desărirşit, care o făcea 
aproape fericită.» 

Fantomatică rămîne şi imaginea lui Vasile Brebu, pîndarul 
Halmului. În scena judecării sale la curtea cu juri, accentul 
cade pe descrierea instanței. Aplecat asupră-şi, acuzatul aş- 
teaptă evenimentele. <încruntat», cufundat «într-o neclintire 
îndărătnică şi surdă». Omul se ştie năpăstuit ; vorbeşte greoi, 
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E laconic. «Îşi ținea căciula cu umîndouă miînile, : 
încet, şi pricea ca pe ceca străin şi departe pe magistrați 


îmbrăcaţi în negru.» Liniştea aceasta porneşte dintr-un suflet 
nebulos. În aparenţă absent, omul stă gata să se destindă ca 
un arc: «De ce m-au bătut și m-au 'năpăstuit şi m-au ținut 
închis P» rosteşte el «neîmpăcat», Loviturile de lopată cu care, 
în alt moment, ucide pe Aniţa şi răneşte pe Costi complică 
taina. Primul impuls se îndreptase spre primar. «Se gîndea... 
c-o bucurie ascunsă, ce-ar face primarele dacă l-ar păli așa, 
pe neașteptate, şi l-ar cufunda în troian.» Dar alt impuls («ca 
un fum», «ca un fel de nebunie») îl duce spre Aniţa — «pri- 
cina ticăloșiei lui». 

Cu altă structură, Androne Brebu privește lucrurile cu 
stăpînire, «Acusese în sufletul lui ceva chinuit ; acuma se 
liniştise. Era un om care cercase să-şi aprindă la căpătăi can- 
dela cercetării de sine ; își cumpănea vorbele şi voia să fie 
între ai lui drept şi cu cuget curat. Prin dreptate înţelegea mai 
ales să nu vatame nimănui. Altfel era cărpănos, îi plăcea să 
stringă ban lîngă ban şi rar ajuta pe alţii în nevoie altfel decât 
cu sfatul.» Contemplativul acesta (care «o cetit şi Alixăndria») 
ştie să judece cu asprime, dar să şi mîngiie. Jalnica goliciune 
sufletească a primarului îl revoltă : «Se face a uita de tată-su... 
Se viră între cei de sus. El adică-i boier de-acu nainte.» Fra- 
telui său întristat îi vorbeşte cu blîndeţe: «Cele ce-au fost 
uită-le». Fapta pîndarului ucigaş o priveşte cu îndurare : ră- 
posatul a ajuns «la scaunul iertării», iar «oamenii nu-l mai 
pot judeca». 

Ce soluţii găsesc asupriţii în lupta lor împotriva împilării ? 
După suferinţe înăbuşite, Vasile Brebu ucide şi cade apoi 
năprasnic, zdrobit de enormitatea «poznei». Înclinat spre re- 
zistenţă pasivă (nonviolenţă), Androne Brebu ia drumul mă- 
năstirii, călugărindu-se. Doi tineri (Adam Nacovici şi fiul lui, 
Fişel Bloc) citesc reviste socialiste şi «se sfădesc», plănuind o 
altă alcătuire a lumii. 

Contradicţiile dintre latifundiari şi arendaşi nu-i împiedică, 
atit-pe' unii, cît şi-pe ceilalţi, să acționeze în acelaşi -se 


spolierii țărănimii fără pămînt. Conflictul dintre țărănime și 
burghezo-moșierime rămîne ireductibil. În perspectivă se între- 
văd lupte grele. Forţele care vor: duce la-soluţionarea deplină 
şi definitivă a conflictului se organizează, avînd în frunte 
proletariatul revoluționar. Nepoţii hii Vasile Brebu vor avea 
altă viziune a lucrurilor. 


Frescă a destrămării boierimii, Venea o moară pe Siret 
oglindeşte în același timp febra burgheziei în drum spre par- 
venire, ca:şi frămîntările țărănimii de la sfârşitul veacului tre- 
cut. Mai mult decît ciclul Comăneştenilor, raporturile între 
clasele sociale sînt văzute în ramificaţiile lor elocvente. Sub 
acest aspect, romanul sadovenian are valoarea unui document 
de epocă. 

Alexandru  Filoti-Buciumanu şi Costi, fiul lui, părăsesc scena 
aproape în același timp. Raporturile dintre tată și fiu “erau 
rupte de mai înainte. «Este între noi ceva negru, ceva te 
n-am bănuit», constată boierul, hotărît să-și piardă urma în 
străinătate. Convalescent, Costi ia aceeaşi cale. Ultimele pă- 
mâînturi sînt prefăcute în bani. Tante Mathilde le scrie la 
amândoi -— «unuia la: Paris, altuia la Nisa». 

Întîlnirea din urmă e a unor fantome. Costi descoperă, în 
Le petit” Monegasque, numele boierului Buciumanu- «între 
prinții străini, salutați ca vizitatori ai Coastei de Azur». Cău- 
tîndu-l, îl află la: cazinoul din Monaco urmărind halucinat, cu 
ochi bolnavi, «mişcarea aurului ş-a bancnotelor». Pierdea cei 
din urmă bani. Un glonte de revolver încheie biografia lui 
Alexandru Filoti. Înfrînt, Costi «părea un. om în vârstă», un 
om sfîrşit. 

Cît despre cloncanii de la Buciumeni, care contribuiseră 
la umilirea lui Androne Brebu şi la moartea fratelui său, un 
«prefect teribil» încearcă să-i 'strunească. Acţiune temerară, 
bine intenţionată. Ca în finalul Ciocoilor vechi și noi, ne- 
omenia administrației (primar, casier, perceptor ete.) trebuia 
urmată măcar în aparenţă: «Numai se zuoneşte că Irimia 
Petrescu are să vie din nou în fruntea judeţului, şi slujbaşii 
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1“ de la comună au şi îngălbenit... Unii au ajuns pînă în Do- 

brogea. Acolo-i un fel de Californie a tuturor aventurierilor.» 
Operația de curăţire se va dovedi iluzorie. Răul avea rădă- 
cini adînci, care nu puteau fi smulse dintr-o dată. 


Sigur e că peste curţile boiereşti sufla vîntul sfârșitului 
inexorabil. Portretele «în rame ovale, aurite», reprezentînd 
personaje «în mătăsuri şi juvaeruri», încep să devină piese 
de muzeu. Figuri de tîrgoveţi cu «zîmbete de portrete» pri- 
vese necunoscutul cu nelinişte. Scrutînd tăcuţi viitorul, ță- 


ranii aşteaptă. lar apele Siretului îşi urmează drumul, sim= 


bolic, demonstrînd că vechile alcătuiri curg la vale. 

Sînt în Venea o moară pe Siret pagini care puteau deveni 
vibrante de poezie a naturii (expediţia cinegetică din capitolul 
al doilea ; «lumina primăverii» etc.). Lui Costi scena primi-, 
rii plocoanelor la curte, de ziua tatălui, îi procură bucuria 


„unui «ritual»... «plin de poezie». Privirea naratorului e însă 
“întristată, încît nici natura, nici trecutul nu-l alină. Realis- 


mul devine acuzator : realism critic. 

Carte de evocări aspre, peste care vîntul trecutului sună 
uscat, Venea o moară pe Siret capătă cu timpul chip de cro- 
nică. Captivantul narator a consemnat pentru vremurile _vii- 
toare frămîntări autentice, potrivind ritmuri într-o armonie 
artistică, strîngînd din mulţimea observaţiilor miezul înţelep- 


„ciunii, 


CONST. CIOPRAGA 


VENEA O MOARĂ PE SIRET 
1925 


EIRIAU PANDELE - 


CAPITOLUL 1 


Se arată ce poate face 'un vînt care aduce nouri 
Ş din necunoscut 


În anul 1888, o secetă îndelungă, vreme de donă 
luni, a uscat lanurile moșiei Buciumeni a boierului 
Alexandru Filoti şi a sărăcit toate ogoarele ţărani- 
lor din cele nouă sate ale moşiei. Ardea văzduhul ; 
nourii se arătau numai pe marginile zării. În trei sim- 
bete ieşise preotul cu icoanele la şipotele de sub deal, 
urmat de obște. Se vede că era o miînie a lui Dumne- 
zeu ; toată lumea îşi luase nădejdea dinspre partea 
ploii. În imaşuri, vîntul stirnea pulberi ; fineţele su- 

nau uscat şi trist; păpuşoaiele îşi răsuceau frunzele 
în arşiță. Numai griîul boierului se alesese bun, şi 
batozele mormăiau la girezi, în patru colțuri ale mo- 
şiei, impresurate de oameni cu obrazurile asudate şi 
nâgte de colb, amestecat cu pleavă şi fum. Domnul 
Filip Nacovici, vechilul, toată ziua îşi purta trupul 


uriaş de la o arie la alta pe buiestraşul lui alb. şi,: 


cum ajungea într-un loc, descăleca şi prindea să răc- 
nească, zbirlindu-şi mustăţile mari, gălbii şi scutu- 
rindu-şi pe sus, amenințătoare, mîna dreaptă împo- 
dobită c-un harapnic unsuros. Printre sudălmile lui 
grozave, pe care le arunca invălmăşit, cu obrazul roş 
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ni 


Vii 


: i cu ochii bulbucaţi, se alegea o vorbă pe care o 
înmlădia într-un chip deosebit, cu respect şi grija : E 

— Cuconaşu ! cuconaşu cheltuieşte, cuconaşu pă- 
gubeşte ! 

Oamenii, în zăduf, furnicau repeziţi în toate părţile 
de vătafi, snopii se perindau în zbor spre hapcă, ş-un 
muget neostoit îi acoperea pe toţi ca-ntr-o nebunie. 
Domnul Filip Nacovici încăleca, “mai întoreea o dată 
capul şi ameninţa cu harapiicul, pe urmă se ducea 
în buiestru lin, iar printre oameni urma o destindere 
trudnică, şi-n negura plevii ochii aveau luciri bel- 
nave. Sacale cu apă uncropită înaintau domol, trase 
de boi, pe drumeagurile crăpate ; căruţe cu murături 
— hrana oamenilor — veneau şi mai încet; prin pi- 


raie de nomol se tăiau în păpurişuri şi se chinuian 
țigani în durligi, ca să prindă «chişcari» pentru prîn- 
zul vreunui vătaf. 


Pe după Sintilie apoi s-a. năruit asupra cuprinsului 


un Vint mare: a ţinut patru zile. Se zbăteau copacii, 
parcă voiau să se smulgă din pămînt. La cuconu tilip 
acasă, în dosul curţii boiereşti, veneau oamenii să se 


tînguie : că nu pot ara, că vintul îi nebuneşte de cap 
şi-i usucă ! 


-ş 


— Nu ştiu ce-a fi, cucoane Cilipe, dar dacă nici 
acu, după vintoasa asta, n-a veni ploaia, apoi ne-am 
stins de pe faţa pămîntului. Acu-i de cherit; merge 
plugu ca-n cremene. Domnul premare mînă după noi 


E 


ajeii, da” dumnealui nu vrea să ştie de nacazu 


"omului! 


— Dă, bre, răspundea gros cuconu Filip; aveţi 
datorii, ş-aista-i lucru boieresc, lucru sfint, nu-l pu- 
teți lăsa ! Ş 
„Oamenii gemeau încet: 

— Vai de maica ce ne-o făcut! şi-şi plecau frun- 
țile privind într-o parte: 

“La cucoana Aglaie, soţia vechilului, veneau neveste 


cu ouă și cu găini slabe. Dumneaei avea un riîs ciu- 
dat și o căutătură ascuţită: 

— Da ce-am să fac eu cu găinile, femeilor ?. 

— Dă-ne ce ni-i da, noi n-avem cu ce le hrăni! 

Cucoana Aglaie prindea a vorbi multe: întreba de 
una, de alta, despre cucoana preuteasă, despre cu- 
coana învățătorului, apoi rostea cu foarte mare mi- 
rare : 

— De ce-a fi bătind aşa vintul? 

— S-o spînzurat careva... ziceau femeile cu sfială 
şi, c-un zîmbet trist, aşteptau rostul cucoanei Aglaie 
asupra soartei cobăilor! lor. 

— Apoi eu ce să vă dau? striga dumneaei şi pri- 
vea cu dispreţ găinile. Știu eu ce să vă dau? Ce am 
să fac cu ele? 

— Mata le mai îngraşi și le trimeţi la tirg... în- 
drăznea una. 

Cueoana Aglaie se făcea a nu auzi şi iar prindea 
să scoată strigăte de mirare, cu privire la găini şi la 
scumpetea banilor din ziua de azi. 


1 Cobaie — găină; la plural — păsări de curte, orătănii. 


Din zări, din cuibul furtunii, într-o dimineaţă am 
început a se ridica nouri negri. Veneau cu grăbire, 
treceau, iar veneau îmbulziţi ; şi deodată lumina de- 
părtărilor pieri. Începu să picure în pulberea fier- 
binte a-drumului. În sat la Buciumeni, oamenii ieșeau 
afară din case, priveau văzduhul spre munte şi ce- 
reau ploaie făcindu-şi cruce: «Dă, doamne !» 

Picușurile conteniră. După jumătate de ceas por- 
niră din nou, mai mărunte şi mai dese, apoi se opriră 
iar, ca după o osteneală. Pe urmă o lumină cenușie 
se întinse peste toate, nourii coboriră spre pămînt, şi 
adevărata ploaie porni ca un şuvoi grăbit. 

Zile şi nopţi a plouat; a plouat o săptămînă, două. 
Oamenii umblau pretutindeni veseli, călcînd fără să 
se uite prin mocirle. O zi apoi a contenit curgerea : 
soarele căta. înapoi de la asfinţit, din munţi. «Se face 
vreme bună de-acu...» ziceau oamenii. Dar peste 
noapte prinse a turna cu găleata. Şi pe urmă ploaia 
lungă a miezului nopţii s-a: întemeiat iar, fumurie, 
pornită pentru veșnicie parcă. Piraie umflate s-au nă- 
pustit în ogoare. Păgubiţii se scărpinau în cap; cei- 
lalţi îngînau cu filosofie: «lot mai bine aşa decit 
secetă 

În sfîrşit, după zile fierbinţi, cu văzduh plin de 
abur, cu alte ploi viforoase, vremea parcă s-a aşezat. 
Dar într-o miercuri de la mijlocul lui august. s-a ves- 
tit în sat la Buciumeni că vine mare Siretul şi ia 
podul. Dacă ia apa podul, rămine moşia boierească 
tăiată în două. Îndată a ieşit domnul Lacobache, pri-- 
marele, cu slujbaşii ; şi Ghiţă, cel mai spătos şi mai 


de ispravă fecior boieresc, s-a crăcănat în capul sa- 
tului, cu minile-n şolduri, și-a dat căciula pe ceată 
şi a prins a striga cumplit, cum îi era obiceiul, de 
s-auzea pină-n vale, peste zece hudiţi : 

— Aseultaţi... oameni buni !... Vine apa mare şi ia 
podul! Ascultaţi... poruncă boierească : să iasă din 
fiecare uliţă cite doi oameni! 

— lar a inceput să buciume Ghiţă în capul satu- 
lui... ziceau gospodarii, pe cînd omul stăpînirii intra 
fudul în orînda 1! boierească, la Bercu. 

În ziua aceea, miercuri, pe la prinzişor, s-au strins 
oamenii la pod. Peste noapte apa crescuse de mai bine 
de-un -stinjen. Podul, pe cele patru şăici 2, de unde 
mai înainte sta covăţit în jos, acuma, săltat de apă, 
se încordase în sus ca un arc şi plesnea din încheie- 
turi în fiecare clipă, clătinat şi zguduit de năvala ta- 
lazurilor. Moş Pahomie, podarul, întărise piedica la 
virtejul care ţinea odgonul, şi aştepta liniştit impre- 

„jurările. Era un moșneag uscat şi nalt, cu obrazul 
plin «de crestături adinci făcute parcă cu dalta în 
piatră, cu ochii mici şi sfredelitori sub sprincene roş- 
cate. 

Oamenii se rinduiră împrejurul lui, la soare. Că- 
suțu, așezată pe dimb nalt deasupra apelor, n-avea 
habar de înec. Vatajelul lordache Nastratin, care we- 
nise cu sătenii, începu vorba, lat şi-ndesat, privinil 
într-o parte cu ochii lui alburii : 


' Orindă — cârciumă rurală (luată cu arendă de la proprietarul 
moșiei) 
* Şaică — luntre făcută dintr-un trunchi de copac scobit, 


— Moş Pahomie, iaca m-o trimăs cuconu Cilip cu 
ajutor... «Să nu cumva — zice — să se ducă polul, 
că ne rămine moşia tăietă în două.» Aşa a zis cuconu 
Cilip. 

Podarul se uită la Nastratin lung, măsurîndu-l cât 
era de nalt, apoi avu o încreţitură de buze. 


— Poate-aţi venit, măi, să vă puneţi împotriva Si- 
retului !? strigă el. rinjind. Măi Nastratin, ia mai 
spune, bre, vorba lui cuconu Cilip! Mare comedie 
spune cuconu Cilip! 

— Cuconu Cilip o poruncit așa... că nu care cumva 
să se ducă podul, că ne rămîne moşia tăietă în două. 

— Aha! vă rămîne moşia tăietă în două! Si tu, 
măi lordache, nu mai poţi de scirbă ! 

Oamenii prinseră a ride. Iordache începu să se 
scarpine în cap, ca să facă ceva. şi zimbea şi el, 
cu obrazu-i mare şi puhav înflorit de băutură. 

— Vra să zică aţi venit să vedeţi cum se duce po- 
dul! strigă podarul cătră oameni. 

— Am venit! ziceau oamenii veseli şi stringîndu-se 
pe lingă prispă. 

Pahomie îşi scoase beşica de pore și se puse să ră- 
sucească tutun într-un petec de pănuşă ! de păpuşoi. 
Cea mai mare plăcere a podarului era să beie o ţi- 
gară de tutun şi să înțepe cu vorba pe unul şi pe 
altul. 

— Apoi dă, bre, ce să fac şi eu? zicea el. Amu cu 
baba le-am sfirşit pe toate. Zic eu una, ea tace; zic 
eu două, ea tace. Fac cătră dinsa: Hăi! — ea nu se 


1 Pănuşă — fiecare dintre foile care înfăşoară ştiuletele de porumb. 


& 


— zice — de-acu nu mai avem nu Ne-om că după 
feciori. » Ș-apoi tace, se gheboşează în colțul ei şi of. 
„tează. Eu, dacă n-am cu cine vorbi, mă mai iau cu 
„oamenii care vin pe-aici. la, ca să mai treacă vremea, 

Podarul căzu pe gînduri, cu ochii la pod. Oamenii 
ăceau în jur şi priveau cum vine, năvalnic şi plin 
n mal în mal, Siretul cu ape gălbii. Șăicile săltau 
“întruna şi podul gemea necontenit din încheieturi. În 
josul riului lunca era înecată. Sălciile cele bătrine 
"pluteau pe apă ca nişte căpiţe, şi soarele lucea în 
: „oglinda bălții ca un cuibar de foc. Şi dincolo, în fund, 
"pe culme, ca-ntr-o depărtată străinătate, se răsfirau i 
satul şi curţile boiereşti într-o lumină dulce, peste gi: 
“ape line. 4 
Oamenii sfătuiau domol. 

Deodată podarul zvirli capătul de ţigară. Se suci 
"spre oameni. Întinse mina arătînd la cela mal stilpul 
„de care era legat capătul odgonului. Apa-l cuprinsese 
pină la jumătate şi-l bătea spumegînd. 
— laca, acolo-i slabăciunea... zise el cu linişte. 
"De-a -acu se duce podul. 

„— Cum se poate?! strigă Iordache Nastratin, hol: 
„bind ochii. 


— De-acu ţi se rupe moşia în două! urmă bătri- 
nul cu risu-i răutăcios. 88 
— Apoi am adus oameni... ş-o poruncit cuconu ud 
Cilip... 


— Măi băiete, oamenii an să se uite cum se duce 
poda, şi tu ai să le-ajuţi! 

Cei din jur rideau. Cereă a ride şi Nastratin şi se 
'scărpină, după: obicei, cu tărie la ceafă. 

— Cunosc eu apa asta, “grai moş Pahomie, cum 
îmi cunosc baba. De treizeci de ani tot slujbă boie- 
reaseă fac. Ș-am mai auzit ca acuma podu scirțiind 
și” plingînd. De-aş avea atitea mii de lei de cîte ori 
lam! auzit, m-aș face şi eu boier. Vine apa mare, face 
podu gheb'; bat nahlapii + în şarampoiul % de dinsolo 
pină ce-l prăvale. Stau oamenii pe colea, umblă pe 
colo, răcnesc şi dau din mini; Siretele își caută de 
treabă şi ia podul. Parcă ce-i poţi face? Trebuie să 
stăm şi să ne uităm. Nu-i cum vrem noi; îi cum 
vrea el. 

Undele tulburi se frimintau cu mînie la celălalt 
mal, săpau goluri care alergau rotitoare pe faţa rin- 
lui.. Podul tremura în gemete'ca o fiinţă, şăicile se 
eumpăneau în toate părțile. Odgonul slabea, stiipul 
de dineelo se pleca încet-încet; apa-l bătea furioasă, 
făcea grumaz, încordindu-se şi izbind. 

Oamenii se mişcau acuma cu neorinduială şi cu 
larmă, se strigau, porneau în lungul apei. desculți, eu 
căngile pe care le găsiseră la casa podarului. 

Pe sforul undelor, sfărimături de grinzi soseau, 
amestecate eu gunoaie, eu săleii smulse care pluteau 
rostogolindu-se fantastic. Între ele un vițel umflat, 


- 


1 Nahlap. — vîrtej mare într-o apă curgătoare. 

* Şarampoi — stilp lung şi gros, folosit ca picior de pod peste 
o apă. 
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cu pîntecele în sus, eu picioarele întinse ţapăn. Grin- 
zile se izbiră sunind adînc în şăici, şi deodată po- 
dul începu să piriie grozav : părea un țipăt de dispe- 
rare ; crescu şi clocotul apei. Odgonul scăpătă din 
partea cealaltă. Urmă o năruire pripită de grinzi, de 
lemne, de scinduri. Șăicile se hotăriră să pornească 
la Galaţi, prin mijlocul riului, împresurate de sfări- 
mături. Partea ceastălaltă de pod rămase atirnind. 
ȘI oainenii, cu căngile, făceau semne zadarnice şi co- 
mice spre flotila care se ducea... 

— De-acu s-o sfirşit! grăi Pahomie. De întors s-or 
întoaree ele la loc, c-așa li-i datina. Şi şerpele ista de 
odgon iar îl legăm de stilp... Mare huiet; cumplit lu- 
cru-i apa ! Numai baba mea, saraca, n-aude. Ea șede 
ca totdeauna în cotruţa ei. Poate: să tragă şi cu tunu, 
că habar n-are! 

Apa fura repede la vale şăicile şi sfărimăturile po- 
dului.. Oamenii le lăsară şi se întoarseră cătră podar. 
Moş Pahomie rinji la ei cu răutate. 

— laca-i bun, vorbi el. Acu hai să mai stăm de 
vorbă, că tot e gi de lucru, şi ne-am luat de:o grijă. 
Ce mai zici, măi Nastratin ? Să-i spui lui conu Cilip 
ce ispravă ai făcut! 

Balaurul Siretului mistuise podul la cotitură. Acum 
apa: se alinase ; oamenii umblau de colo-colo fără rost 
şi Nastratin sta într-un colț de prispă, uimit, cu ochii 
țintă, cu capul puţin plecat înainte. 


UN 


“Un om porni spre sat ca să deie de Sit la” primă. 
rie şi la curte. lar în vremea asta, pe-aproape de 
amiază, de deasupra Siretului, de pe dealul cel mare 


al Halmului, porni un sunet de bucium prelung. şi 


trist. Parcă curgea şi sunetul pe deasupra apei. 
— Aista-i buciumul lui Vasile Brebu, zise poda- 
rul. Să ştiţi că s-o întimplat ceva : 
Oamenii se mişcară. Unii porniră în susul apei. 


* Dar vremea era lină şi-mprejurul căsuţei țiriiau feri- 


cite rindunelele. i 
Pe apă sosiră iarăși, din locuri necunoscute, grinzi 
învălmăşite. O vreme curseră gunoaie fumurii. După 
aceea, deodată, oameni de la deal începură să se arate 
alergind spre pod. Dădeau din mini şi strigau: 

— 0 casă !... Vine-o casă! 

— Și asta-i bună! grăi podarul. Apoi răeni: 
Unde-i ? E 

— Vine-ncoace la vale! gifiiau oamenii oprindu-se 
şi făcînd semne în urmă cu braţele. ş 

— laca și Vasile! zise cineva. 

Vasile Brebu, pindarul Halmului, cobora la Siret. 
leşise din cărarea zăvoiului, şi oamenii îl priveau cum. 
vine, nalt, cu privirea întunecată. În cap avea pâlă- 
rie cît roata carului şi la şold, glugă ciobănească. În 
dreapta purta baltag. Alămurile chimirului stieleau în 
soare. Venea repede, cu paşi mari. : 

Cînd se apropie, dădu bună ziua şi se opri. Cer- 
cetă grămada de oameni şi-şi trecu mina dreaptă prin 
mustaţa-i neagră. 


- Am pi buciumul... | 
"fine Vasile ?... Pentru casa ceea car 


„4 vine pe apa? 


— Da. răspunse pindarul Halmului.. Am sita. 


j | de sale dar nu înţelegeam ce-i. Am dat de veste pen- 


,t tru pod. Dar acu văd că podu l-o luat apa. Dacă n-o 
i Și, pă ta are ea pe unde trece. d CA vine şi bădiţa 


cam, poale-o puii opri. 

„ Podarul avu risul lui de răutate: 

„— D-apoi cum ?! zise el. De ce-o trimes primarele 
"nostru lumea asta aici? Ca să oprească lemnele și 
hoiturile care-or veni pe apă. 

AIA Spre căsuţă urca din josul Siretului cel căruia pîn- 
darul îi zisese «bădița» Era un om subţiratic, cu 
„barba şi pletele cârunte. Purta sumăieş scurt, în cap 
"avea pălărioară rotundă. Venea sprinten, pe obraz e-o 
lumină de bunătate, După dinsul alerga ca un minz 
un nepoţel cu opincuţi nouă în picioare, cu ilie şi cu 
pălărioară care semăna cu a bătrînului. 

„— Noroc bun la toată lumea! rosti el oprindu-se 
şi Si iindu. şi beţişorul dinainte. 

„ Oamenii îi răspunseră din toate părţile. 

— luca, fine Androne, începu cu linişte podarul. 
nu-i chip să am pace. Podul s-o dus. se chiamă ci 
mi-am luat de-o grijă. Acum alta. Zice că vine o casă. 
A fi corabia lui Noia. 

— De asta ai buciumat tu, măi Vasile? întrebă 
" Androne Brebu. | 
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— De al, răspunse pliu. Şi pe urmă m-am 
coborit încoace. Eu zic să cercăm s-o poprim aici : 
tot sîntem atîţia oameni. 

Vorbele pindarulni fură deodată acoperite de larma 
oamenilor. Toţi strigaa: «Vine! Vine !» Şi iar înăl- 
țară căngi amenințătoare împrăştiindu-se pe malul 
apei. Apoi tăcură, aşteptind. 


La cotul din susul riului se arătase o clădire de 
bîrne. Sforul din mijloc o bătea într-o coastă ş-o în- 
turna încet, împingînd-o spre malul înalt de dincoace. 

Citeva glasuri mirate izbucniră : 

— E-o moară! laca roata! 

— Asta-i altă minune, rînji Pahomie. Faceţi-i sem- 
ne să vie încoace. Amăgiţi-o cu nişte grăunţe. 

— Vine la mal! răcneau cei cu căngile. 

— Nu spun eu? 

— Ba se-ntoarce iar în sfor... răspunse Androne. 

Deodată îşi înălță glasul schimbat : 

Măi oameni bumi !. asta-i moara lui Chirila Je 
la “Cotu Iepii. E moară de pe moşia noastră. laca, şi 
Rusu-i în moară. A fi fiind cu dinsul și fată-sa, 
Aniţa. l-o furat apa în zori de ziuă... 

Cei de pe mal încremeniseră uimiţi. Și din moară 
porni deodată o trimbiţare veselă de cucoş. Iordache 
Nastratin, vătăjelul, începu a ride, apoi privi la An- 
drone Brebu, scărpinîndu-se stinjenit la ceafă. Prin: 
tr-o bagea 1 de la podul morii, scosese un cap zbirlit 


1 Bagea, bageacă — mică deschizătură în podul unei case, 
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feet! „care sali ţa ca niște cai. : 


— "Oameni =: ! A Vadile, pîndarul, la îs. i: 


— Fine Androne, nu-i chip s-o lăsăm; acoloi su- 


„flet de om! 
— 0 prindem la zăvoi! strigă Androne. 
Și oamenii porniră după dinsul la vale. La malul 


"jos, anii se dezbrăcară în pripă şi prinseră a înainta 
prin revărsarea liniştită. O luntre pluti deodată pe 
„luciu. Pindarul şi Androne o mînau cu fereală împo- 
să „Ariva cursului. 

„Moara trecuse de locul unde stătuse podul şi lu- 
meca domol spre luncă. Morarul urla neîntrerupt la 


întuneric şi ieși la lumină un chip tînăr de femeie: 
cînd văzu pe cei doi oameni aproape, începu să ridă. 
Piîndarul înfipse cangea şi alătură luntrea. 
Androne legă la talpă funia pregătită, apoi zvirl 
„capătul cătră oamenii intraţi în apă. Încordaţi şi tră- 
gind domol de pripon, bărbaţii goi şi păroşi aduceau 
“clădirea de birne la zăvoi. 


- 3 — Venea o moară pe Siret 


ochiul podului. O clipă obrazul lui spăimîntat se trase 


E atu 2 îi cete NS 


asi A 


i cesă 3 


uta aaa se 
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— Acu se chiamă că atita corabia la edec 1... 
zise bucuros Pahomie. 

Moara se opri la marginea zăvoiului, se zgudui. 
Talpile prinseră-n pămînt. Îndată ieşi din ea morarul 
Chirilă, prapădit încă de spaimă, însă teafar, şi dupa 
el, ridicîndu-și fustele, începu să păşească desculţă, 
prin apa pină la glesne, Aniţa, fiicăsa. Era o muie- 
rușcă albă, subţirică-n boi, cu mîinile şi picioarele 
mici ; ochii sub sprincenele lungi aveau în ei ca o 
negură albastră. Din frica puhoiului, deodată-i înflo- 
rise faţa: Se rumenise şi se uita bucuroasă la gospu- 
darii srămădiţi în preajma morii. 

— Bre oameni buni, asta să fie fata Rusului ? şopti 
cu mirare. la o parte, podarul. Măi, cum dracu s-o 
ales aşa mîndreţă dintr-un Chirilă slut şi beţiv ? 

Apoi mă-sa o fost de-a noastre. moldovancă, 
lămuri un glas; ş-o fost mindră fumeie! 

Morarul da peste oameni, potienindu-se buimac, cu 
gura câscată. Ajuns pe pâmint tare, se apucă de ple- 
teie zbirlite şi începu să se vaicăre: 

— Vai de capul meu şi de zilele mele, lume dragă! 
M-o trezit din somn un tunet. Am crezut că se dă- 
rimă moara peste mine, am crezut c-o trăsnit... Pata 
sărise la icoane, ca s-aprindă luminarea de la Paşti. 
Cînd mă desmeticesce eu. bag de samă ce se întim- 
plase. Apa rupsese pripoanele şi ne ducea la vale. Și 
copila asta se bocea ca după mort. De-acu, capătul ! 
ne minincă peştii, aşa am crezut! 


1 Edec — odgon lung cu care se trage un vas în susul apei; a trage 
la edec — a trage vasul împotriva cursului apei. 
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atrinul idoa bucuros, c-o gu A: in 
e uita cu dragoste la oamenii adunaţi. 
„cea, cu mânile 'subpuse, c-un zâmbet şters 


„departe, spre. fantoma morții. 


. 


— Fată hăi, zise Chirilă, ş -o păli peste umăr cu. 


“mina, uită- te la sfîntul soare şi-ţi fă cruce. Am dat 
peste oameni de-a lui Dumnezeu ş-un scapat de pră- 
P pad. Ă ş 
— Măi omule, întimpină AD Arul, da” cum aţi venit 
“pînă aici ? Nu v-o văzut nimeni? nu s-o stirnit lui- 
mea? 
pita Dă, eu ştiu? Apele rev ărsate ; oamenii se uilau 
cine ştie de unde, Socoteau moara fără morar, ş-o 
lasau să se duca. Ş-am venit pin-aici. Acu în moară 
tot cînta dracu cela de cucoş... şi eu îmi făceam cruce 


ă "gîndeam că de-acu o ajuns şi pentru mine fu- 
a la par. Dacă nu erau oamenii iştia cu luntrea, tot 
2 
Aniţa îşi întoarse ochii spre Androne Brebu şi spre 
ndarul Halmului. 

Acu ce facem noi? zise ea deodată, privind 
na e pindar. 

e nu se aştepta la întrebarea ei şi zimbi au: 
zindu-i glasul subţire. Androne Brebu raspunse ri: 
“zind: 


lea Doar aicea nu sinteţi în codru, fată hai. De 
| foame n-aveţi să muriţi. De dormit aveţi unde dormi. 
Dumnezeu are grijă de paserile cerului. dar încă de 
două suflete de creştin ! Şi vă aflaţi tot pe moşia bo- 
iereasca. 


— Apoi dacă-i tot pe moşia boierească, s-o ispră- 
vit! răspunse împăcat Chirila. Poate să vie o lume 
să vadă. M-o luat Siretul şi m-o adus aici. Dacă m-o 
adus aici, ce să fac? Eu cu Siretul nu mă pot pune. 


Îşi răstigni amindouă miînile în laturi, ca şi cum 
voia să arate că el de acu nu mai are nici un ames- 
tec ! S-a isprăvit! 

Vasile Brebu, pindarul, privea la Aniţa. Ea ridea. 
Și el simţi o înfiorare prin vine, o dorinţă de dra- 
goste. Din umbra ochilor ei izvora ceva tulburător. 


Baătrinul Chirilă, morarul, acuma mormăia cu mul- 
țămire, adunase vreascuri şi-şi scotea scăpărătorile 
ca să înjghebe o leacă de foc de popas. 

—  De-acuma-i capătul, grăia el. Am răbdat şi 
m-am înfricoşat ; o venit şi rîndul cucoşului. Destul 
mi-o cîntat la cap cît umbla moara pe apă. Şi dacă 
s-a aflu un băitanaș sprinten, din toată sărăcia mea 
aş găsi de unde să-i dau s-aducă o leacă de băutură 
din tîrg, ca să cinstesc pe oamenii iştia pentru o fa- 
cere de bine. 

— La aşa ceva se găsesc tovarăşi, zise Pahomie. 
Am eu o garafă pîntecoasă : am cumpărat-o de la iar- 
maroc de la Folticeni în anul cînd l-au scos răii din 
scaun pe Cuza-vodă... 

S-a găsit îndată şi băitanaşul sprinten ş-a şi por- 
nit la rateşt cu garafa de pe vremea lui Cuza. Focul 


1 Rateș, ratoş — han aşezat la o şosea principală. 
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s-au cine it în preajmă, 
utuă” ri legic zilei. Spa încă nu- 
„venise în fire. Așteptind rachiul, se rumenise ma 
i sul, şi tot clătina din cap cu uimire: 
— Mare cumpănă, hee... ce secoţi dumneata, om 
bun şi lume dragă! Stau cu acolo cu moara mea de 
„mouă ai şi nu mi s-o timplat nimica. Ș-acu se vede 
câtu-i de înşelătoare apa.. 
ra Ca şerpele şi ca "Să 4 zise_zimbind Androne 
Brebu ; precum serie şi la carte. 
— Aşa-aşa... îngînă bătrinul. 
Aniţa ridea, privind c-un început de inţelegere spre 
„pindarul Halmului. 


— Mai om bun. urmă morarul cu chef de vorbă, 


„eu nici nu mă aşteptam. Ş-aud odată : poac! şi haida! 
„Ne ducem pe apă. Și tot cînta cucoşul cela, bata-l 
una cailor !.. 

„Ridea, cu gura-i mare, fără dinţi, şi povestea mi- 
ata întimplare. 

ăi Dima se opri. Oamenii se mişcară şi înălțari 

. Suna pe şleah un huruit de trăsură. Îndată 
se arată, la capătul podului un cal sur, nalt și slab, 
„Care trăgea o brişcă măruntă cu coşul împletit din 
„muielușe vopsite roş. Un om cu pălărie cenuşie de 
pislă, en favorite lungi, negre, se uita în toate păr- 
Si țile, înălțat în trăsurică, Cînd întoarse ochii spre ză- 
voi şi văzu focul şi sfatul. cobori repede, şi trăsurica 
o lăsă în drum, în sama calului sur. 
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—  Cuconu lacobache, primarele ! strigă” învălmă- 
şit Nastratin. 

Feciorul dascalului Alecu... Dumnezeu să-l ierte 
pe dascalul Alecu ! vorbi liniştit Androne Brebu. fără 
să se clintească din locul lui. 

Oamenii se sculară în picioare. Cuconu lacobache 
venea grabnic, îndesat şi gros, păşind larg şi dind 
din mîni. Straiele-i nemţeşti păreau strîmte şi scurte 
şi la picioare şi la minici. Cum se apropia, îşi gre: 
bla nervos favoritele la dreapta şi la stînga, şi pe 
obrazul lui negricios şi stricat de vărsat o mîndrie 
jignită își făcea log. Se opri cu sprîncenele înerun- 
tate, cu miînile la spate, şi-şi scoase burta rotundă 
înainte. 

— Ce-i asta ? strigă el gros şi răgușit. Ce cată casa 
asta aici ? 


Ciţiva oameni îşi trăseseră, moale, pălăriile din 
cap. Nimeni nu răspunse. 

Primarele repezi înainte braţul drept, arătind 
moara, 

— Ce-i. asta? ha? Asta nu era aici! Dar podul 
unde-i? Am trimes oameni să apere podul. Unde-i 
podul, ha ? Ce vă uitaţi cu gura cascată la mine ? Ca 
fel de vorbă-i asta ? V-aţi aşezat la taifas? Și lăsaţi 
apa să ieie podul? A 

— Cucoane Iacobache, zise cu umilinţă podarul, 
s-avem iertare. Dac-o venit Siretele cu puterea, ce-a- 
veam noi să-i facem podului ? Eu de ani mulţi sînt 
podar boieresc. Da” cînd vine apa mare, podul se 


duce, n-am ce-i face. lar moară asta o venit pe apă, 
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şi noi am tras-o la zăvoi. Iaca ut 
de la Cotu lepii... Tot de pe moşia cuconaşului. 

— Ce fel de vorbă-i asta? vorbi primarele tot cu 
glas ridicat, însă cu mai multă gravitate şi cu sprin- 
ceană tot încruntată. Se duc poduri, vin mori! Cum 
te chiamă 7 se întoarse el spre morar. 

— Să trăiţi, domnule primar, mă chiamă Chirilă. 

— Cum Chirilă ? ce Chirilă ? Unde te trezeşti tu 
aici ? la-ţi căciula din cap cînd vorbeşti cu mine. Aşa. 
Ce-i cu moara ? 

— 0 luat-o apa, domnule primar. laca, am venit 
cu dinsa eu şi cu fata. 

— Da” tu ce stai acolo ? se îndreptă domnu Laco- 
bache spre fată. Ce te uiţi într-o parte cînd vorbese 
cu tine? Aşa paăziţi voi averea. boierească ? 

— Eu m-am nimic cu moara... îngină Aniţa dind 


din umeri şi ridicînd o clipă ochii spre domnu laco: 


bache. ie A 


başcă ! Las! că aflu eu cum stau lucrurile, des- i 
u iţele! Vă cunosc eu pe voi! șI: 
ochii țintă la primar. Oamenii tăceau. Primarele, puf- să 


nind pe nas, îşi duse iar minile la spate şi se uită 
sever în juru-i. 

“Androne Brebu zise, fără să se clintească din lo- ji 
cul lui: ie 


 — Domnule primar, degeaba te mînii dumneata... 
Vinovatului nu-i putem face nimic ; nici la başcă nu-l 
putem închide. 


lacobache rămase o clipă uimit, clipind. - 
— Siretele, cucoane!... lămuri Pahomie, cu sfială. 

Atunci autoritatea bătu cu piciorul în pămînt şi iz- 
bucni cu mînie spre Androne: 

— Cum Siretele? Ce Siretele ? Ce te-amesteci tu, 
măi, în vorbă ? Ce mi te viri. măi, în suflet totdea- 
una ? Ţi-oi arăta eu ţie, mai Androne! Crezi tu că 
multă vreme ai să te poţi pune cu mine? 

— Ea, cu dreptatea mea, merg oriunde... grăi 
Brebu, semeţit de prezenţa oamenilor și de locul unde 
se afla. De ce să strigi dumneata şi să răeneşti de- 
geaba, cînd vezi că nu-i nimica? Parcă dacă ești 
slujbaş domnesc, trebuie să iei pe oameni în unghii ? 

— Te poftese să nu fii obraznic! răeni lacobache, 
ca ochii holbaţi. Cu tine am eu de regulat multe .so- 
coteli ! Ți-arăt eu ţie cine sînt! N-ai să mă înveţi tu 
pe mine, colțosule, ce am de făcut. Eu sînt primar, 
fac ce vreau, auzi tu? 

— Apoi eu pe răposatul dascal tatăl dumnitale 
l-am cunoseut. Era om de-a noştri. : 
Ochii primarului se încruntară în sînge. Amintirea 
obirşiei lui îl izbi ca o palmă. Privi cu ură pe ţăran 
şi serişni o înjurătură cumplită. Sta gata să răc- 
nească iar, ori să se repeadă, cînd oamenii se prăvă- 
liră într-o parte, bătuţi ca de un val. O trăsură cu 
doi cai murgi cotise la pod, şi venea în goană, ur- 

mată de un călăreț pe un alergător alb. 

— Cuconaşu ! Cueonaşu ! murmurau sătenii desco- 
perindu-şi capetele. 
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„ picioarele mitiiureşte. pe bca îi “se ; iitirder dtec 
„um zîmbet ciudat. Parcă-i erau buzele unse cu md 
lemn. +» Ş 
“Prăsura cu caii murgi se opri scurt în dreptul lui. 
-"Țiganul' de pe capră, grozav de gras, rămase neclin- 
tit, ca o stană. Cuconul Pilip sări de pe calui alb şi 
se apropie de scara boierească; făcu doi paşi şi 
m: se mişcară şi sătenii înainte; podaral și 
Chirila îşi făceau loc cu coatele îi frunte. 
Citeva glasuri se ridicară : Ş 
— Sărut mîna, cuconaşule! 3 
Primarele se ploconi cu smerenie. înălțîndu:şi: ume- 
“rele, rostind răguşit: a 
1—" Gu adînc respect! i 


“Din trăsura bogată, răsturnat pe perinile albastre. De 
privea cu pleoapele strinse la cei dinainte-i boierul 
€ N 
Alexandru Filoti-Buciumanu. Era un om care trecuse A 


de patruzeci de ani, palid şi obosit. Barba rotundă, 
neagră avea o încovoietură în sus, pe cînd nasul co» 
roiat căta în jos; iar buzele subţiri, uşor răsfrînte 


aveau un zîmbet fin, pierdut și distrat. Purta o haină. 20 

: largă, cenuşie, şi-n. cap, o șapcă rusească, cu cozorue 4 
îngust.. A 

— Bonjur! bonjur! zise el pe nas. Pe urmă îşi luă. S| 

sama, clipind nervos din ochi: Buna ziua, oameni 3 


pi Măzii 


buni! Ce s-a întimplat, primarule? Am auzit că Sala 
dul s-a dus! 


— Da, rosti primarele înelinindu-se, cu pălăria în 
mină. Am onoare să vă raportez, cuconaşule, că am 
cercetat imediat. | | 

— Bine, bine; de cercetat ce să cercetezi ? Asta 
"văd şi eu: podul a fost luat de apa. 

Cuconu Filip, lingă scară, ţinindu-şi calul de friu. 
sta cu ochii aţintiţi la buzele stăpinului, gata în orice 
clipă să dea un răspuns, ori să sară pe cal, ori să în- 
deplinească oricare alta fapta, Obrazu-i buged !, mare 
şi roş avea din cind în cind o tresărire de fulger 1n 
jurul ochiului drept. 

2 În răstimpul de tăcere care urmă, crezu nimerită 
vremea Pahomie, podarul, să calce un pas înainte şi 
să strige cu glas mare: ca 
„— Înălţimea-voastră !  daţi-mi. voie să. grăiese 
şi eu! i 

Primarele şi vechilul se întoarseră deodată spre el, 
ca şi cum ar fi descoperit o nelegiuire nemaipome- 


nită. 
'— Ce este? Vorbeşte! zise încet şi cu nepăsare 
„Filoti. 
— Hai, spune ce ai de spus... şopti furiş primarul, 


apucînd de minică pe moşneag. 
— Înalţimea-voastră ! strigă bătrinul. Eu de trei- 


zeci de ani stau la podul ista şi-l păzesc ca pe ochii 


din cap. Acu dac-o venit apa şi l-o luat, ce sîntem 


noi de vină ? laca. tot apa o adus şi moara înălțimii- 


voastre de la Cotu Iepii. 


1 Buged — buhăit, puhav, umflat. 


„— Care moară ? 

Vechilul Filip interveni scurt, Soăt şi foarte res 
pecluos : 

— Cotul Lepii, hotar cu Roşeanii... Moara într: ad: 

văr o văd de faţă. 

— A! moara aceasta e adusă de Siret? Curioz lu- 
cru ! îngînă boierul, şi obrazul palid i se lumină de 
zimbet. Îndată zimbiră, cu fericire, şi primarele şi 
vechilul, iar Chirilă, prinzind inimă, se înfăţişă şi el : 
înaintea scării boiereşti. 


— Măria-ta, eu îs moraru. Eu am venit cu moaru 
pe Siret! 

— Bine, Filipe, zise cu veselie boierul, dar asta 
c-o întimplare nostimă ! Cum de n-am ştiut-o noi pînă 
acuma ? 

“Filip îşi pleca urechea spre boier, şi cu ochii pri- 

vea ţintă, pieziş, parcă se gindea adînc. 

— Apoi, măria-ta, grăi morarul, noi chiar acuma 
am picat! Creştinii iştia ne-au tras la mal de vreun 
ceas de vreme. Stam în moară eu şi cu fata, cînta 

„cucoşu şi ne ducea apa la Galaţi. Fa Aniţă, ia vină-n- 
„coace, să te vadă măria-sa... 

“ Aniţa ieşi, cum se cuvenea, ruşinoasă, şi ochii bo. 
ierului stăruiră asupra ei. Oamenii păstrau o tăcere 
atentă. Filoti deodată păru gînditor. 

— Cuconaşule, ce ordin daţi? întrebă vechilul, 
ațintind urechea. i 

— Cum? Nici un ordin! Să căutaţi să faceţi po: 
dul. Cum te chiamă ? întrebă el pe fata lui Chirilă. 


— Aniţa, cuconaşule... şopti -ea. 
— "0 avut barbat... se amestecă şi Chirilă în”. 
vorbă ; da” o fost un haidău, s-o dus în lumea. ini. 
— Vra să zică eşti văduvă ? întrebă boierul zâm- 
bind (şi sobrazul vechilului fulgeră în jurul ochiului 


drept); apoi caută -de ite mărită, mu 'sta așa... 


Fata midea privind şi fugind cu 'oclii. Boierul “se 
ginden: 

«Nu-i urită fata asta a morarului Chirilă... nu sa- 
mănă deloc cu tatu:său...» Dar cum îi era obiceiul, 
gîndul şi-l murmură încet printre buze. Vechilul și 
primarele părură foarte mulţămiţi de această consta- 


tare și priviră şi ei veseli spre Aniţa. 


'Qamenii aşteptau : trebuia 'să mai fie vorba de pod, 
de moară ; putea să mai fie vorba de holdă, “de pa- 
mint, de ploi, «leşi ştiau sei bine “că boierul mu se în- 
grijeşte de nimic, 'ci le lasă toate în sama vechilului. 

Şi cuconul Filip -şi lacebache stăteau 'cu “capetele 
aplecate pe umăr, dorind ordine, dar boierul :căzuse 
pe gînduri. 

— Imtoaree, Dimachi ! zise “el deodată 'cătră vwizi- 
tiul cel gras. 

Dimachi şfichiui delicat caii şi întoarse ; vechilul 
se aruncă pe cal cu repeziciune ; şi primarele căută 
din ochi pe vătăjelul Iordache Nastratin, îi făcu semn 
să vie după el şi se năpusti cătră brişca lui. Sări 
într-însa ; se cățără pe scăunaşul de dinapoi și vâtă- 
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jelul, şi calul sur se alatura în trap de buiestraşul lui 


Filip. 


Calărind, cuconu Filip Nacovici îşi luase masea 


lui obişnuită de nepăsare şi lene. În brişca lui, pri- 
marele se gindea îngrijat. Din cînd în cînd își în= 


crunta sprincenele şi pălea cu biciul în cal. Pe scău- 
naşul dindărăt, Nastratin sta cam într-o parte, sucit 
şi stînjenit. e 

— E colțos şi nesuferit! mormăi aţiţat pri marele, 
îndesindu-şi în piept favoritele. 

—  Poruneiţi, cucoane lacobache? tresări vătăje- 
lul, înaintînd capul. 

— Nu-i nimica, răspunse primarele. Ce vorbea An- 
drone înainte de a veni eu? 

— Nu vorbea nimica, cucoane lacobache ; ce să 
vorbească ? 

— De mine... aşa... nu zicea nimic? 

Vătăjelul nu ştia ce să răspundă. Tăcu. Primare- 
le-i întoarse o privire de mînie. 

Atuncea, de ce-mi stăteai acolo degeaba, ca un 
dobitoc ? 

— Stâteam şi eu acolo... după poruncă... răspunse 
vătăjelul. Mi-ai poruncit să duc oamenii la Siret: 
i-am dus la Siret. 

— Și ce te uiţi aşa la mine, măi? 

Domnul primar ar fi vrut să înjure, ori să scarpine 
puţin pe vătăjel, ca să-i mai vie inima la loc; dar 


era prea aproape de trăsura obez Vatajelul se. 
trăsese înapoi. lacobache pulni înveninat. Intourse” 
capul spre vechil. 


— Cucoane Filipe, ai văzut pe ticălosul cela de 
Androne ? 


Vechilul tresări. 

— Pe cine să văd? întrebă el .plecîndu-se într-o 
parte, în şa. 

— Pe Androne Brebu. 

— Ei da, l-am văzut. Ce-i cu el? 

— Oare nu-i chip, cucoane Filipe, să-l strîngem 
oleacă-n cleşte? E cam colțos ghiorlanul! 

— Sa-l stringem, zise cu nepăsare vechilul. Dar 
mi se pare că el nu face boieresc. E om, după cât ştiu 
eu, vrednic. auf 

— E clanțau, cucoane Filipe; e om primejdios. 
Daca-l tot lăsăm așa, nu-i bine, Trebuie să batem o 
leacă de politică. 

“Vechilul iar n-auzea bine de vuietul trăsurilor. 

— Ce să batem? 

— Politică, cucoane Filipe; o leacă de politică. 

Vechilul nu înţelese, dar nu-şi dădu osteneala să 
mai întrebe: rămase nepăsător în şa. lar primarele, 
cu nemulțămirile crescute, ghionti cu codirişea pe 
omul dindărătul lui. 

— Măi, tu ai auzit? 

„— Ce s-aud, cucoane lacobache ? 

— Ai auzit? Să te duci să raportezi întocmai... 

vorbă cu vorbă... să le spui... auzi? 


— Aud, cucoane Tacobache ; le-o. pune. Cui să 
“spun ? Ce să spun? E 

Fostul vagmistru scuipă înciudat la o parte şi bătu 
de cîteva ori cu biciul în calul cel sur. 


Dinspre sat, de la orîndă, venea pe drumul străjuit 
de sălcii băitanaşul cu cinstea morarului Chirila. 
Trăsura boierească îl învălui într-un vîrtej de pulbere. 
Pe fața-i arsă de vint, cu nasul ridicat puţin în sus, 
se aşternu un fel de sfială. Viri sub sumăieşul scurt 
garafa cu rachiu. Apoi rămase cu ochii aţintiți asu- 
pra lui Nastratin : vătăjelul, din trăsurica primarului, că 
îi făcea semn cu capul şi cu mînile, încreţindu-şi 
obrazul puhav, să-şi scoată mai iute cuşma din cap. 
Duse spăriat stînga la cuşma veche, şi roasă şi o 
smulse cu greutate de pe claia de păr. Dar boierii tre- 
cuseră cu mare zgomot. Îşi îndesă iar căciula la lo- 
cul ei şi trecu alene, mai departe, spre pod. 

Cînd ajunse, soarele scăpăta spre 'asfinţit. Unii din 
gospodari porniseră spre case; alţii veniseră din sat i 
"ca să vadă cum a luat apa podul şi cum a venit o i: 

moară pe Siret. 


— Te-ai întors, măi Tilică ? întrebă podarul, pri- 
vindu-l cu zîmbetu-i răutăcios. Bre, tu eşti bun de tri- - A 
mes după moarte! 

Băiatul începu a ride cu tot obrazul, căscînd gura. 
şi puse garafa în mina morarului ; apoi se învălui în 
sumăieş şi se pregătea a se duce-n treaba lui. 


— Unde te duci, măi ? întrebă vesel Chirilă. 

— Mă duc la vitele celea de cai. Dac:or fi dat în 
păpuşoi şi află tătuca, mă omoară ! 

— Du-te, şi pe urmă t-ei înturna, Îţi lăs eu şi ţie 
o leacă de rachiu ș-o leacă de pîne. Aniţă hăi, ia adă 
pinea ceea din şandrama... Ce se mai minuna boierul 
de-aşa întîmplare! 

Fata se sculă de la locul ei, îşi ridică fustele de- 
asupra glesnelor şi trecu prin apa tulbure, la moară. 
Cind se întorcea, pindarul Halmului, prietinos, începu 
să râdă. 

— Aniţă, draga mea, nu te feri așa, că noi ne ui- 
tăm la garafa lui moş Chirilă... 

Aniţa își strinse buzele şi dădu din cap în semn 
de ameninţare, privind într-o parte, viclean, spre Va- 
sile. Androne Brebu sta gînditor, jucîndu-și între de- 
gete beţişorul. Morarul îl privi cu dragoste şi-i în- 
tinse garafa. 

— Bade Androne, ia de bine! Garafa asta-i în 
cinstea dumnitale ş-a flăcăului istuia, Vasile. Se vede 
că ai ceva cu primarele nostru. Nu băga şi dumneata 
în samă! 

— Apei cu primarele nostru nu-i de chip... grăi po- 
darul aţintind sticla. Eu îl ştiu: e vrăjmaş la inima 
lui. “Ga om purtat prin multe nevoi, eu zic așa : mai 
bine-mi scot căciula şi-mi plec capul. Zic ei negru, 
zic şi eu tot aşa şi pace! Capul plecat mul taie sa- 
bia! Altfel nu poţi hălădui în lumea asta! 

— Adevărat, grăi Brebu serios ; nu-i uşer de trăit, 


şi asta numai din pricina răutăţii oamenilor. Eu n-am 
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Vice isa 


nimica cu primarele şi nici n-am de ce mă teme. MA 
uit numai la dînsu. Îl cunosc de cînd era aşa ca To- 
diriţă, nepotu ista al meu. Atuncea umbla printre noi, 
aducea la cei bătrîni băutură. cum o adus Tilică ; se 
chiamă că era dintre-a noştri. Pe urmă o făcut ce-o 
facut, o umblat prin lume, şi iaca-l văd că vine-n 
straie strimte, iaca-l aud suduind urit. Se face a uița 
de tată-su, nu cunoaşte pe mă-sa : le lasă mormintele 
fară pomenire. Se viră între cei de sus. El adică-i 
boier 'de-acu nainte. Asta-i rău, cumătre Pahomie. Îi 
zic eu: «Apoi “te cunosc de cînd erai un ţine. Am cu- 
noscut pe răposatu dascal Alecu, Dumnezeu să-l 
ierte.» Cînd m-aude, i se bulBucă ochii şi se supără. 
O fost el odată om, da” de cînd s-o dat cu ceilalţi, i 
s-o împestrițat inima ca șerpele. Asta-i. Altfel ce am 
eu cu el? l-am mai spus într-un rînd pilda aceea cu 
omu care se văita că-i scosese unul ochii. «Ce-i, măi 
romiîne ? cine ţi-o scos ochii? «Frate-meu !» «Apoi 
de aceea ţi i-o scos așa de adînc 1» EI se uită la mine, 
parcă vrea să mă iecie în colţi și-n unghii. Ce să-i 
fac? 

'Obrazul lui Androne Brebu se lumină o clipă de 
un zîmbet şiret. 

— Apoi voie bună şi frăţie să deie Dumnezeu! 
zise “el iar, închinînd garafa. Mai este o vorbă: că 
pe omul rău Dumnezeu îl însamnă: de-aceea i-au 
crescut fuioarele celea pe obraji. 

— Parcă-i dracu de pe comoară ! zise de la locul 
ei Aniţa, acoperindu-și gura cu palma şi rizînd înă- 
buşit. 
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Garafa trecu din mînă în mînă. Oamenii sfătuiau, 
soarele da-n asfinţit. Androne se scula sa plece. 

— Am pus într-un cotlon de baltă nişte măistrii, 
zise el. Poate cade ceva; mă due să văd. Mâi Todi- 
riță, ţie ţi-a fi foame. Ilai să mergem, şi pe urmă 
te-oi duce mîni-ta. Și tu, măi frate, adăogi el cătră 


Vasile, mai ieşi, bre, din birlog, mai dă pe la noi, că 


altfel te faci urs; și-i minca oamenii! 

Pîndarul începu a ride. N-avea însă nimica de răs- 
puus. 

Androne porni, cu băiatul săltînd după el. Coti în= 
tăi pe după zăvoiul cuprins de apă şi dădu pe-o că- 
rare, printre lanuri. Ziua era lină ; pe cimpuri plutea 
o pace nesfirșită. 

— Moş Androne, zise deodată copilul, ridicînd na: 
sul în sus şi sticlindu-şi ochii. Da” boierul cel cu 
şapca îi om rău? 

— Nu-i om rău, măi Todiriţă. 

— Da-i bogat tare ? 

— Bogat! 

— Spunea fata lui Savil Nistor că are boieru un 
cal care minincă jaratie. Și într-o pivniță are galbini 
de-i măsoară cu stamboala !. 

— A fi avind, măi Todiriţă. Da” ţie nu ţi-i foame ? 

— Nu mi-i foame! strigă nepotul, pornind-o în 
fugă înainte. 

Androne mergea domol, ca omul care n-are treburi, 
În urmă, oamenii rămaşi la foc vorbeau despre el. 
Androne acesta Brebu era om trecut de patruzeci şi 


1 Stamboală — baniţă, 
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cinci de ani şi trăia singur. În tinereţă dusese o viaţă 


aprigă, se avusese bine c-o fată şi la optsprezece ani 
/ 


se însurase. Dar copii n-a avut şi nevasta i-a murit 
de tînără ; iar omul, din scîrbă mare, s-a gindit să se 
ducă la călugărie. S-a oploşit un an la mănăstire: 
Neamţului, pe urmă, într-o bună zi, s-a întors în sat. 
De călugărie tot nu se hotărise a se lăsa, dar îi era 
dor de Buciumeni. A început a umbla regulat la bi- 
serică ; acasă cetea cărţi, mai ales «Vieţile Sfinţilor», 
pe care le cumpărase cu multe parale şi trudă tocmai 
de la tirgul leşilor. Avea pămînt de la împroprietă- 
rire ş-o leacă de prisacă în livadă. Singur îşi făcea 
toată gospodăria, cum învățase de la călugării nem- 
țeni. Nu uita niciodată rugăciunile de noapte şi pos- 
turile. Avusese în sufletul lui ceva chinuit ; acuma se 
liniştise. Era un om care cercase să-şi aprindă la că- 
pătăi candela cercetării. de sine ; îşi cumpănea vor- 
bele şi voia să fie între ai lui drept şi cu cuget curat. 
Prin dreptate înţelegea mai ales să nu vatăme nimă- 
nui. Altfel era cam cărpănos, îi plăcea să stringă ban 
lingă ban şi rar ajuta pe alţii in nevoie altfel decit 
cu sfatul. Erau bune însă şi sfaturile lui cîteodată, şi 
mai ales erau pline de pilde felurite, ca unele ce erau 
rostite de un cărturar. Avea şi nume de doftor bun 
la oameni şi la vite. Buna stare îi daduse şi puţină 
îndrăzneala, şi de aceea nu primea decit pină la poarta 
“pe. feciorii boiereşti, şi boieresc nu voia să facă. 
Acuma se ducea să vadă cotloanele lui de peşte şi 
mergea lin, punind cu grija pe pămint baâţu-i lus- 


î 
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„trait de corn: Faţa lui avea ceva din liniştea cuprin- 
surilor. 

— Eu ţi-oi spune una, măi Vasile, zicea podarul. 
Aista-i- omu lui Dumnezeu. EI de postit posteşte. de 
rugat se roagă, de băut nn bea, cu muierile nu face 
petrecere, ca tine... las” că i-o şi trecut vremea... Mi 
se bolnăveşte într-un rînd baba. Cade și-și selinteşte 
o mînă. Atuncea nu era, saraca, surdă și n-aveam de 
gînd s-o schimb! Chem pe Ștefânoaia ; vine Ursa- 
rița, mama lui Dimache, — nu-i chip; se umflase 
„mina și se întărise ca un butuc: Sudui eu pe baba şi 
chem pe Androne. Vine el, pipăie mîna. — baba tre- 
sărea şi răcnea. «Să n-o întinzi, zice, că mori 
«N-o întind, zice Androne, trebuie s-o lăsăm să se mui 
umfle.». Baba răsuflă uşurată şi-ntoaree obrazul cătră 


părete. Atuncea odată i-o înșfăcat Androne braţul: lo 
smuncit şi lo. sucit. lar baba o slobozit un răenet 
de-am socotit că se dărimă casa: Androne şi-o luat: 
sumăieșu pe umeri şi s-o dus. lar femeia: şi-o simţit: 
a doua zi mina la loc. 


— Apoi el ştie multe! grăi bucuros. Vasile, şi-şi 
viri cu fudulie minile în chimir. La vite nu se pri: 
cepe nimene ca el. O cetit şi. «Alixăndria». 

— Aşa? se minună Chirilă, căscindu-şi gura 
ştirbă. Am auzit eu odată cetirea asta. Da” tare era 
frumos ! Spunea cum s-o dus Alisandru Machidon la 
rai şi la iad. Hei, cine cunoaşte slovă poate să afle 
cum o fost în vremea veche. Atuncea aveau oamenii 
pământ mult şi vite, mu ca acuma. Acuma-i rău: 
s-apropie vremea de-apoi. Mai cetea dascalul Antohi 
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de la noi şi Brzpse antihrist. da. ccacie “spune așa că 
mul nu mai este pin” la ceasul cel din urma. S-atunei. 
n-are să “se mai aleagă nici care-i bogat, nici “care-i 
sarac. Toţi au să moară, şi pe-urmă are să „li :se:caute 
la condica faptele; şi cinesa fi luat s-un -cui spe me- 
drept, are să i-l bată în frunte, și :eine-a fi luat s-un 
ban cu strimbătate, are să-l topească îngeru are să 
i-l toarne pe git... 

Focul pilpiia în stingere. Moş Chizila, înfierbiutat 
de cinste, grăia privind cu ochii luciteri la cei din ju- 
ru-i. Peste riu curgea din -asfinţit o -stmecurare de 
lumini felurite. Ziua scădea. În -tăcerea zăvoiului 
străbătu sunetul piedicilor de la 'cai, pe urmă glasul 
ascuţit al lui Tilică. Şi-n curînd se înfățişă şi băita- 
naşul, cu masul lui birligat şi cu -sumanu-i 'roşeat. 
Venea plesnind c-o puhă * de cinepă iarba -dinainte:i. 
Se aşeză şi el la vatră pe vine, şi moş Chirilă îi în- 
linse gînditor garafa. 

— "Măi băiete, vorbi el încet, bea de sufletul babei 
mele. 

“Pilică gustă rachiul, se oţări şi se ştiri ? iute, apoi 
“se şterse la gură cu niinica. Începu a infulica pîinea. 
Apoi “deodată îl apucă gust de vorbă. 

— Mainte, zise rel, mă “duceam “să-ntore “cati. “Cind 
“colo, în “carare, un 'hulpoi iese -şi 'se uită la mine. 'Eu 
pocnesculin bici, :el -se scoală “şi 's-aşează mai 'depurte 
şi iar întoarce botul :cătră mine. 

Vasile, pîndarul, se înălţă din locul lui. 


1 Puhă — bici lung “şi gros, bherapnic. 
„BA ştiri — a răguşi. 


— Apoi eu mă duc să văd ce mai face Halmul. Tot 
finul lui e-n stăpinirea mea. Da” mă mai întore eu 
pe-aici. Rămineţi sănătoși ! sfirși el tare, privind pe 
Aniţa. 

Lîngă scrum, nu mai rămăsese decit Tilică, miîu- 
cînd pe genunchi o ceapă cu mămăligă, morarul,: 
Aniţa şi moş Pahomie. 


— „Noi, fată hăi, ne-om aduce ţoalele aici şi ne-om 
culca sub stele. Drept să-ţi spun, mă tem să nu ne 
ieie iar apa. Cu moara, oi vedea eu ce-a zice boierul. 
Mă duc mini-poimîni pe la curte ş-oi întreba. 

Se sculă tăcut, prin cernerea înserării, şi podarul. 

— la să văd şi eu ce mai este prin bordei, zise el. 

Gemu încet, cînd începu a-și mișca încheieturile, și 
porni, puţin plecat din şele, spre capătul podului 
rupt. La vatră rămaseră umbrele tăcute ale celorlalţi 
trei. Pe deasupra apelor acuma curgea negură. Prin 
negura aceea trecu un stol de rațe sălbatice, ca o vi: 
jiire scurtă de vint, Li se auzi căderea zgomotoasă, 
mai departe, în apa luncii. Apoi se întinse tăcere. Din 
cînd în cînd mai clipea slab luleaua lui Chirila cătră 
moara neagră, care sta pe o coastă, într-o poziţie 
ciudată, parcă voia să se ascundă după răchiţi... 

Moș Pahomie intră în bordei tropăind din iminei. 
La foc, pe vatră, forlotea abia auzit o oală. Pe-un 
scăunaş alăturea, sta încovoiată baba Catrina, slabă 
şi firavă. Pe obrazu-i uscat luneca lumina. Parcă 
dezvălea obrazul unei moarte ; cu două găuri fumurii 
sub frunte, c-o linie neagră sub nas... 
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cineva în al ei, a 
— Ai venit? zise ea încet, fără sa” se clinteasea.. 
Moşneugul începu a striga tare în singurătatea 

bordeiului, cu încreţitura-i de buze: E, 
— 0 luat apa podu! 
Baba suci puţin capul, apoi iar se întoarse în ne- 

clintirea ei. 

— Au fost boierii pe-aici ! strigă iar moş Pahomie. 
Apoi îşi trase şi el un scăunaş lingă vatră. Măi babă 
măi, vorbi el mai încet: rău ai ajuns! O adus Sire- 
tele un dimon! răcni el iar la urechea bătrînei. 

—iHa? 

— Un dimon. într-o moară. Și cuconaşu se uita la 
el. l-auzi, tot pentru dinsul cîntă şi Vasile pe Halm. 
Și muierea stă, ascultă şi-nțelege; dar se gîndeşte 
la zîmbet boieresc ! 

— Aha! grăi baba cu nepăsare. Bine. Să vezi, 
moşnege, mai nainte am aţipit aici, lingă vatră, ş-am 
“văzut iar pe băieţi. Da” parcă nu-i luase apa... parcă 

"umblau prin casă şi cîntau încetișor... încetişor... 

-— Hm! iar ai să-i boceşti... mormăi podarul. Cind 

i-o luat apa, erau flăcăi, şi tu tot mititei îi visezi... 

Ce dracu ai tu de-mi tot vorbeşti de dinșii cînd am să 

minine ? Ca să nu-mi mai tienească! Ce avem noi 

să mai jelim ? De-atunci o curs apă multă pe baltă: 
dar tu tot îi pomeneşti. laca! da-te-aş dracului ! 


Bătrinei îi curgeau lacrimi pe obrajii veştezi. Ta- 


cea şi plingea, în umbra cătra care mergeau toţi vu- 
menii acelei zile. 


CAPITOLUL II 


Cuconașu Costi zărește o umbră în. pădure: 


Într-o dimineaţă curată şi senină se înfățişă Vasile, 
vînătorul, la odăile slugilor, în curtea boiereasea. 
Căută pe domnu Manole, «feciorul» cuconaşulini celui 
tînăr, şi-i arătă că a venit după poruncă. 

— Care poruncă ? întrebă domnu Manole, căseînd' 
şi. scărpinindu-se la urechea stingă. 

— Poruncă boierească, domnu Manole: poruncă 


boierească tînără... Asară, tocmai răsturna femeia 
mămăliguţa ; văd că: vine GhiţăCreţu. Îmi spune că. 
s-o întors cuconaşu Costea de la învăţătură, din străi- 
nătate, şi numai o zi. s-o hodinit şi ieri o şi poftit să 
iasă la vinat... 

— Aşa-i, răspunse alene,. căseînd. iar, domnu. Ma- 
nole.; doar: eu am poruncit lui Gliiţă. Cretu să. vie lu 
tine. Să nu care cumva să lipseşti, că se face foc. cu- 
conaşu Costi. 

— Ferească Dumnezeu ! se apără cu tărie. puşca: 
şul,, scuturîndu-şi pletele cărunte. Unde se află să lip- 
sese ! Doar eu i-am pus lui cuconașu Costea puşea-u 
mînă. l-am şi dat răspuns lui Ghiţă Creţu că mă în- 
ființez numaidecit. Chiar te rog, domni Manole, 
spune cuconașului că eu am venit:.. 


Feciorul privi pe ţăran într-o parte, cu oarecare 


dispreț. 

— Stai. Vasile, catadiesi el să lămurească ; doar 
n-am să-mi lăs cafeaua cu lapte neisprăvită. Eu am 
deprindere să beau cafeaua cu lapte cum mă scol. 
Nici mu mă spăl şi trebuie să beau cafeaua cu 
lapte. Aşa mi-i obiceiul, altfel mă bolnăvesc. 

— Ei da, fiecare cu a lui, răspunse cu supunere 
Vasile. Numai să nu se supere stăpînul. 

— Ce să se supere? Cum să se supere? știu eu 
rinduiala şi slujba! 

Ca să arate vînătorului ce fel de om este el, domnu 
Manole trase din buzunăraşul jileteei lui cu mînici 
o cutioară de lemn, o deschise şi alese o țigară boie- 
rească subțirică şi fină. Scoase din altă- parte un chi- 
brit, îl trase pe părete şi-şi aprinse ţigara. Fumînd cu 
mare plăcere, privea la mişcarea ogrăzii şi sorbea ci- 
te-o înghiţitură dintr-o ceașcă pe care tot o lua de pe 
prichiciul ferestrei. Într-un răstimp i se păru cafeaua 
prea rece şi prea puțină pentru cîtă țigară mai avea. 
Cu ceaşca-ntr-o mînă şi cu ţigara-n alta, întră în 
gangul bucătăriei. şi ţăranul auzi înlăuntru glasuri 
de ceartă, şi zimbi singur. Ciţiva slujitori trecură pe 
lîngă el fără să-l bage-n samă. Vinătorul clătină din 
cap, privind în urma lor. 

— laca. răsare şi soarele, mormăi el, cînd văzu 
acoperișurile grajdurilor fulgerind argintiu. 

Domnu Manole se-ntoarse supărat, cu ceașca abu- 
rind : 


V) 


i Las? că vă arăt eu votat: sie o el: spre | 
gang, întorcînd îndărăt o păreche de ochi holbaţi. 

Țăranul îl privi curios, cu creţuri de zimbet la 
coada pleoapelor. Cugeta în sine: «Se cunoaşte după 
căutătură că-i balaur. Alifel, umblă şi se poartă ca 
un ciocoi.» 

— "Toată paserea pe limba ei piere! vorbi pufnind 
domnu Manole. Țiganu-i tot ţigan! 

— Vorbeşti de bucătar, domnu Manole ? întrebă 
Vasile. 

— D-apoi de cine! icni cu dispreţ feciorul. 

Dar deodată greața de pe obraz i se şterse. Trecînd 
pe prichiciul ferestrei, ceaşca c-o mişcare de boscar 1, 
sări peste cerdac, pe lingă pușcaş, şi se năpusti cătră 
balconul curţii. Costi, cuconaşul cel tînăr, cobora 
scările cu puşca-n mină, cu torba la şold şi cu cîinele 
de vinat facind acrobație în juru-i. 

— Acu a picat şi Vasile puşcaşul, măria-ta, îl în- 
timpină feciorul, cu glas desmierdător. 

— Știu, l-am văzut pe fereastră, răspunse băiatul. 


De ce n-ai venit să mă scoli mai devreme? Unde-i 
docarul ? 


— Gata, măria-ta, într-o clipă-i aici! strigă pri- 
pi! Manole şi se năpusti spre grajduri. 

Ţaranul îşi trăsese pălăria din cap cu dreapta. şi 
cu stinga îşi mingiia mustăţile. Aştepta zimbind. 

— Ce mai faci, Vasile ? zise cu veselie tinărul ve- 
nind spre el. Găsim astăzi prepeliţi şi potirnichi ? 


1 Boscar — scamator. 


e sim ? i 
— Unde mergem ? | îi 
„dă Apoi dă, unde porunciţi Îi srv ăi ft. 'Sopati 
“ca n-ar fi rău să mergem în hotarul Măcăreştilor. E 
— pa: mergem acolo. Fii cuminte, Stop! — Şi 
îndepărta cu dosul minii pe cîne, care i se suia pe şol- . 
duri — Știi ce bine-i pare? urmă el cătră puşcaş. 
Cind m-a văzut alaltăieri, m-a cunoscut numaidecit. 
Sarea în toate părţile şi scheuna de bucurie. 

— Cum să nu te cunoască, cuconaşule, dacă mata 
l-ai învăţat meşteşugu ?! Îi grăieşti nemţeşte şi el te 
pricepe. i 

Costi începu a ride, şi ochii foarte negri, cu gene 
lungi, sticliră ca-n lacrimi. 

„—. Mi-am adus puşcă nouă ! vorbi el prietinos cătră 
vînător, şi-i întinse arma. 

Țaranul o primi cu respect, după ce-şi lepădă pă- Se 
lăria. | și 

— Frumoasă puşcă, cuconaşule ; trebuie să coaste $ 
multe parale. Eu tot cu rabla mea cea veche. Mă cu- i 
noaşte şi ne-nţelegem destul de bine... 

— Asta, Vasile, e o puşcă franţuzească cum n-are 
nimenea în ţară... 

“Vasile păru grozav de uimit și întorcea arma şi pe 
o parte şi pe alta, pe virful palmelor: 

— Ts! îi scrisă numai cu aur şi cu argint! 

— Nu înţeleg de ce nu vine docarul! tresări ne- 
răbdător băiatul, înălțind obrazu-i palid. Ba vine! 
În sfirşit, bine că vine, ca să nu întirziem. Pune pă- 


"lăria în cap. Suie repede. Bime, Manole, adaoşi el 
cătră feeior, 'cînd ţi-am spus să mă scoli dis-de-dimi- 
ncaţă, de ce n-ai înţeles să vii să mă scoli dis-de-di- 
mineață ? Să ştii că altă dată mă supăr! Teai suit, 
Vasile ? Cinele-i lingă mine: 

— Apoi el își ştie locul, grăi Vasile din coada do- 
carului. Șede alăturea de mata, ca un om. 

— Haide! strigă iar cuconaşul cătră vizitiu. De 
ce stai ? Suie şi ţine puşca. Mergem în hotarul Ma- 
căreştilor. Aşa-i, Vasile ? 

— Aşa-i, cuconașule, cum poruneeşti mata... Și 
pușca dă-o mata la mine, să mă mai minunez de 
dinsa !... 

Plecarea se făcu iute în schimbul acesta de cuvinte, 
şi domnu Manole trecu printre slugile adunate, nepă- 
sător, cătră cerdac, ca să-şi isprăvească ceașca de ca- 
fea cu lapte. 

Cuconaşul cel tînăr mina singur caii murgi. Bucu- 
ria vieţii îi cînta în toată fiinţa, şi nările i se înfiorau 
de aerul aspru al dimineţii. Docarul duruia înăbu- 
şit pe drumușorul din parc, Apoi soarele străluci în 
hamurile de lac şi-n monogramele de argint. Tropo- 
tele sonore deşteptară uliţa cea mare a tirgului. Ovrei 
somnoroşi atunci îşi deschideau prăvăliile şi apleeau 
la drum tărăbile. Salutau cu umilință pe cuconaşul 
boierului, scoțindu-şi cușmele şi ploconindu-se. Tre- 
cură grabnic prin, tirguşorul cu magherniți îmbul- 
zite ; lăsară satul Bucinmenilor în stînga şi apucară 
pe un drumeag de țărină spre zări de dealuri, cu pă- 
duri şi piele nedesluşite. Dincolo de sat, în văi, băia- 


ile î îi apăreau misterioase ca siste mină ș E a 
ensația unor privelişti cu totul nouă. ă 


acolo ? 
— Unde, cuconaşule ? 
— La bălțile Siretului: 


— Cind polteşti, cuconașule: Mai spre toamnă, 


cînd se cîrduiese rațele sălbatice. Am eu locuri bune 


şi ascunse, pe care nu le ştie nimeni pe lumea asta... 

Costi tăcu, mişeat de cuvintele puşeaşului. Apoi vru 
să-şi aducă aminte de locurile eătră care mergeau: 

— Mi se pare c-am fost şi anul trecut la Măcăreşti, 
Vasile. 

— Se poate, euconaşule ; trebuie să fi fost. Aeco- 
lo-s. minunate: locuri, sub păduri vechi. Mă duceam 
şi cu boierul nostru, cînd eram tineri... 

Trebuie să [i fost, fără. îndoială ; dar băiatul nu-şi 
putea aminti desluşit locurile ; şi c-un fel de nemul- 
țămire vagă suia dealuri scurte şi cobora-n văiugi, 
căutînd în trecut amintiri şi răsunete. Tirziu, după un 
ceas de umblet, caii poposiră la nişte izvoare, sub 
dumbrăvi mărunte. Și băiatul boierului cunoscu locul. 


Nu-şi aducea aminte de el, dar îl cunoscu, îmbătat | 


de aceeaşi simţire stranie de primă dimineață a ti- 
nereţii. 

— Aici se chiamă Poiana de la pete zise pușea- 
şul, după ce coboriră din: docar. 


Costi nu răspunse. Se întoarse cătră soare şi cătră i 


cîmpie, unde scînteiau miriști trăgănate. 


„— Vasile, zise el. întoreînd capul, eînd mergem 


= 


— Eu ce fac, cuconaşule ? întrebă ţigănașul de la 
docar. 

Cuconaşul se întoarse spre Vasile. 

— Du-te la Gheorghian, pădurarul, în partea cea- 
laltă de poiană, răspunse. vinătorul. Deshama si 
spune nevestei să răsucească gitul unui pui, că vine 
cuconaşu la amiază... Noi intrăm în miriști; pe 
urmă în păpuşoaiele omeneşti ; după aceea venim la 
o leacă de hodină... 

Cuvintele acestea, ca şi priveliştile, ca şi soarele 
dimineţii de august, făceau parte din mulţămirea 
fizică pe care o simţea Costi ca o adiere în toată 
fiinţa. 

Cînele începu să caute harnic prin tufe. Costi îl 
chemă la el şi-şi pregăti cartuşele. Apoi trecură în 
mirişti, pe cînd docarul apuca drumuşorul cotit spre 
pădurărie. 

La cea dintăi împuşcătură, ţăranul se minună şi de 
iuțeala cuconaşului şi de frumuseţa loviturii. Costi 
se simţi fericit şi sigur de şine. Stop căuta cu hăr- 
nicie, ca un adevărat pointer englezesc. lRăminea în 
“arret deodată, țapăn, cu coada întinsă, cu capul sucit 
puţin, ca lovit de o paralizie subită, şi de fiecare data 
puşcaşul îl privea cu aceeaşi uimire, ca pe o drâco- 
venie străină. După ce suna pușca şi prepeliţa cădea, 
cinele o aducea delicat, numai de-o aripă. 

— Eu socot, cuconaşule, zise Vasile, că pe cînii 
iştia îi învață la şcoală. Doar îl ştiu de anu trecut şi 


tot stau şi mă minunez de el... 
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tutun ; Vasile-l primi c-un uşor zîmbet viclean. 


La un tufar des de porumbrei, într-o margine de 


mirişte, Stop începu a se tiri pe brinci. Costi înţele- 
gea semnalul : ştia că a dat peste potirnichi ; dar la 
duruitul bruse şi năprasnic al zborului lor, avn o 


tresărire şi i se împainjeniră ochii. Greşi amîndouă, 


focurile, unul după altul. 
— Trage! strigă el aţițat, cătră ţăran. 
Vasile ochi lung şi cu grijă, apoi slobozi fagal şi 
greşi şi el. Costi se linişti şi se simţi împăcat. 

A mîndoi, cu cînele ager între ei, rămaseră cu cape- 
tele înălțate, urmărind zborul paserilor, pînă ce le 
văzură, într-o undă graţioasă, lăsîndu-se spre alt pile 
de spinării. 


De-acu-s a noastre, cuconaşule, grăi zimbind 


Vasile. Hai după dinsele... 

Ziua era fară vînt, Şi cătră amiază soăsală pălea 
tare. Vinătorii ieşiră din păpuşoaie şi cotiră spre 
Poiana cu Şipote. Ajunseră la pădurărie tocmai cînd 
nevasta lui Gheorghian se scula de la foc cu puiul 
rumenit în ţiglă. Era mare şi groasă şi pălită la 
obraz de dogoarea jarului. Şi deşi era mare şi voi- 
nică. vorbea ascuţit ca o copilă. Costi începu a ride 
ca şi altădată de glasul ei. 

— Gata mîncarea ? Gata ? 

— Gata, cuconaşule, şi borşul, și friptura. Omu 
men 0 stat la pindă şi v-o văzut venind. El mestecă 
mămăliguţa în casă... Poftiţi la umbră, sub păr... 


“Toate trebuiau să-i iau plăcere pi A în ziua 
aceea. La mirarea țaranului. răspunse c-un pachet de 
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> snopi 
Şi lingă tfunchiul părului celui bătrin, într-un eat] 
iaş mărunt, ca şi-n alt an, forfotea uşor mustul de 
pere. Gheorghian, pădurarul, ieşi din casă cu mămăli- 
guţa pe fund, iar nevasta îl urma cu oala cu borş. 
Costi se trase pe poclăzi la măsuţa cu trei picioare, 
pe cînd Vasile rînduia «deoparte armele şi 'torbele 
pline de vinat. 

Pădurarul se închină cătră boier. 

— Sărut mina, cuconaşule. 

'— Bine v-am găsit. Ce faci, moş Gheorghian ? 

— Ce să fac? îmbătrinesc, cuconașule. Băietanul 
l-am însurat ş-am rămas singur cu baba. De-acu am 
să pleşuvesc de istov... 

Baba se făcea că ride, turnind borşul în castronul 
de pe măsuţă. 

Stop mirii spre drum, lătră de două ori, apoi se li- 
nişti. Dintr-un colţ, zvicniră cîţiva cotei slabi, ţipînd 
şi chelălăind. Venea de cătră izvoare o căruţă trasă 
de un cal roib, nalt, slab şi:deşirat. Un băitanaş in- 
brăcat c-un surtuc zdrenţuit, prea mare pentru el, 
smuncea întruna de hăţuri. Ș-alături o femeiuşcă 
subţire, curat îmbrăcată, împodobită cu bariz verde. 
“Cuconaşul o privi lung, ssăltindu-se de la locul lui. 
[a-l zări o clipă, tocmai cînd dispărea după tufişuri, 
şi întoarse brusc capu-n altă parte. 

Costi aşteptă să se retragă baba, apoi întrebă ne- 
păsător, cu nasu-n aburii borşului : 

— Cine-i fata ceea ? 
Vasile nu ştia. 
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E îevastă de pe-aici... feat RE, | : 
a Padurarul părea că nu mai. are ce “spune, deşi, 5: 
cuconaşul “mai aştepta lamuriri. Mincind, Costi 
asculta zgomotul căruţei depărtindu-se în pădure. 
Tot trupul parca i se hodinea într-o trudă uneropită 
şi placută. După ce isprăvi şi bău o căniță de must, 
se lasă între snopi, cu fața-n sus, cu palmele sub 

ceafă, cu "ochii visători. Puşcaşul îşi răsucea o ți= 

“gară din tutunul cel bun. Ca să umple tăcerea, în- 
drăzni să întrebe ceva. j 

— Stam noi cîteodată, cuconaşule, şi grăim între 
noi. Ce faci mata pe acolo, prin străinătăţi, pe unde 
te duci ? 

— Am învăţat carte, răspunse Costi, la o şcoala 
mare. 


li zice Louis le Grand. 
Hm! Asta-i tocmai în ţara franțuzului ? 
Da. La Paris. 
Ei, atunci îi bine... , 

Vasile începu u cotrobăi prin chimir şi trecu multă 
vreme pină ce scăpără şi aprinse un fir de iască. 
Cînd pufâi din ţigară şi întoarse ochii, cuconaşul 
adormise şi horăia uşor cu obrajii rumeniţi. De lingă 
prispă, pădurarul îi făcn semn cu capul să vie lingă 


Se sculă en luare-aminte şi se strecură linga 


Gheorghian. Amindoi, dupa aceea, trecură în ca- 
Suța plină de umbra. Se aşezară pe laiţă, alaturea, 
Şi pădurarul îşi răsuci şi el c ţigară. 


Cite ai 


— Bre A grai el încet, ai. vazut pe muieruşea. 
ceea care o trecut cu căruța feşterului !? 

— Da. Ai spus că-i o nevasta de pe-aici. Se uita 
ciocoieşu după dinsa cu ochii steclind. CU 

„— Ei, asta-i! ai văzut şi tu. Mai Vasile, să ştii tu 
de la mine că intrăm în bucluc. i 

— Da” de ce, badiţă Gheorghian ? . 

„— Apoi, măi omule, tu n-ai de unde şti. Dar afla 
că pe fata ceea o adus-o acu o săptâminăa cuconu 
lilip la Franţ, feşterul. $-o aşezat-n într-o odaie. la 
casa de vinătoare. Și i-o hotărit s-o ţie acolo şi să nu. 
lese pe nimeni să intre la dinsa. Și sa fie mare taină. 
Nimeni să nu sufle o vorba. 

— Aha! Asta trebuie să fie de-a boierului celui 
bătrin,_ Înca nu i:0 venit: vremea sa s-aline. 

— Înca nu i-o venit. Chiar l-am şi văzut a treia zi 
şi pe dinsul trecind cu paneraşul. singur. S-apoi în 
ziua aceea madama feşterului s-o. fost dus la soră-sa, 
la maşinistru.. lar neamţu, s-o făcut a avea treabă-n 
pădure pină haăt, tirziu, De atuncea o mai venit o 
dată, cu aceeaşi rinduială. 

—  Boieru ? 

— Boieru! 

— Hm! Și asta-i o poznă, bădiţă Gheorghian. Dar 
daca-ncepe s-o cate bâietu ? ş-o găseşte ? ? 

— Apoi eu ce spun? şi de ce te-am chemat ?: Tu 
du-te şi-ţi fă datoria ta cu diînsul, că eu mă reped la 
neamţ pină-n sară. Să nu se-ntîmple vreo poznă, că 
ne-am. răpus capetele! 


1 Fârster — pădurar (gerim.). . ic ela Aa tit! ; 4 


“__ Asta am înţeles, bădiţă. Dar dacă-i aşa de mare 
taină, nu pricep ce caută ziua pe drumuri în căruţa 
feşterului ! ; 

— Apoi, bre omule, fundul muierii nici dracul nu-l 
poate birui. l-o venit să se scalde, ori să-şi ieie mşte 
hurmuzuri ! de la tirg. Dar alttel, pina azi nu tr-am 
văzut obrazul. Şi eu nici n-aş li ştiut de treaba asta 
dacă nu se zvonea prin lemei. De la baba mea am 
aflat ca-i uşa de mare taina... 

Cind ieşiră cei doi ţărani afară. Costi deschisese 
ochii pe patul lui de snopi. 


Spre sară vinătorii veneau cu docarul  unputriva 
tirgului. Cuconaşul boierului avea dreptul să se miu- 
drească de loviturile pe care le făcuse în timpul zilei 
şi le discuta cu puşceaşul, ca s-audă şi sa se uinească 
vizitiul. Era mulţamit şi de cine şi de puşeă şi-i lu- 
ceau ochii. Vasile se scociora' prin chimir cu stăruința 
ŞI nu găsea ceea ce căuta. 

— Nu ştiu ce am [ăcut cu tutunul, mormâi el. Ori 
l-oi fi ispravit... 

— Las” că-ţi. dau altul la curte... îi zise cuconaşul 
apoi îşi aduse aminte câ şi în alt an, la intoarcerea 
de pe cimp, Vasile intrebuinţase aceeaşi. manevră va 
să capete tutun boieresc, şi incepu a ride. Ca toate în 
Ziua aceea, şi descoperirea asta îi făcu placere. 


* Hurmuz — mărgea de sticlă imitind mărgăritarul. 


“glas de contraltă, surprinzător pentru fineţa ei. Nu 


În apropiere de tirg, la cotitura de lingă cişmean 
boierească, ajunseră o trăsură. Costi facu pe alău 
opri caii şi sări din docar. aruncînd spre oamenii din 
dosul lui hăţurile. Stop se pravăli dupa dinsul. Pe 
marginea şoselei, înaintea trăsurii goale, care urma! 
la pas, umbla încet o femeie cu părul cârunt înfăşu- 
rat într-un voal fumuriu. Era îmbrăcată într-o rochie. 
neagră simplă şi foarte elegantă. În dreapta purta 
un bastonaş de abanos. Cind întoarse capul, asfinţitul 
luci în risul ei plin şi alb. Baiatul se repezi, îi apucă 
miînile şi i le săruta pe rind, apoi ţinu în palmele lui 
o clipă degetele lungi şi subţiri ale femeii, privin:. 
du-le cu admiraţie. 

— Ce mini frumoase ai tu, mătuşică ! îi zise el în 
franțuzeşte. 
— Te-a întrebat tatăl tău, Costi, răspunse ea c-uu 


i-ai vorbit asară de planurile tale pe azi. 

— Era nevoie ? Ţi-am spus ţie. 

— Da. Nu-i nimic, a avut un acces de sentimen- 
talism. Voia să stea de vorbă cu tine, să-ți ceară o 
părere. Şi-a adus aminte că eşti băiet mare. Ai 
crescut aşa de tare, — aproape să nu te mai cu: 
noască... 

— Vorbim în astă-sară şi sînt gata să-i dau orice 
sfat... răspunse rizind Costi. 


— Nu-i nevoie ; cred c-a uitat... zimbi femeia, spri- 
Jinindu-se uşor de braţul nepotului său. 
La cişmea îşi aşteptau rîndul, cu cofe şi căni, copii 
de tirgoveţi. Gălăgia lor se împuţină şi se stinse, cînd 


trecură sora şi fiul boierului. În marginea tirgușoru- 
lui, la barieră, cucoana se opri. Vizitiul în livrea luă 
o întăţişare solemnă, atinse caii şi ridică hăţurile la 
înălțimea pieptului. 


— Sărut mina, duduie Matildă, se auzi un zlas 
blind şi prietinos. 

Cucoana voia să se urce în trăsură. Se întoarse. 

— Tu eşti. Aglaie? 

— Ea, cu Laurenţia şi cu fina matale. 

— Cu Raţuşea ? Cum se poate? Vină-ncoace, Ră-. 
țuşcă 1.5 

Duduia Matilda vorbea romineşte c-un prea uşor 
accent străin și pe r îl rostea moale, parcă se des- 
mierda. Femeia căreia-i zisese Aglaie se apropie re- 
pede între cele două copile ale ei. Sărutară pe rînd 
mina boieroaicei. Duduia Matilda tipări uşor obrajii 
fetelor. 

— Vă şede bine îmbrăcate în alb... Îmi place, 
Aglaie, că ştii să le imbraci... Dar băietul ce-ţi face? 
Vără să aştepte răspunsul Aglaiei, duduia Matilda 
apucă de urechiuşă pe fina ei: Ascultă, Râţuşcă, 
acuma poţi să ceteşti un roman franțuzesc ? 

— Pot... şopti copila înroşindu-se şi făcîndu-se 
parcă mai mică şi mai bondoacă. : 

Laurenţia, subțire şi naltă, aproape cît maică-sa, 
privea stăruitor spre locul unde asfinţise soarele. 
Știa c-o fixează Costi şi zimbea vag, emoţionată. 

— Aţi ieşit să vă plimbaţi, ori la vreo vizită ? în- 
trebă puţin ironie duduia Matilda. 
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— Cînd e frumos, ieşim înaintea lui Filip... răs- 
punse soţia vechilului, cu glasu-i blind şi supus. 

— A, bun, asta-mi place... încheie duduia Matilda. 
întinzînd mîna-i albă pentru trei sărutari. Să mai vie. 
fetele lu mine... 

Se urcă sprintenă în trăsură, îşi» strinse foile şi 
făcu loc lui Costi, iar vizitiul- dădu drumul eailor în 
joc lin pe uliţa mare. 

— În jumaătate-de ceas trebuie să vie şi tata... zise 
vechilița eatră fete. c-un glas mai hotărit şi mai si- 


gur. Sa mai facem un tur pînă la primărie. 


Se întoarseră în tirg, pe ulița primăriei. în cea din 
urmă lumină a zilei. Fetele mergeau înainte, maia 
în urmă, răspunzind din cînd în cind, co înclinare 
ușoară de bărbie, la -saluturi. 

— Bună sara, madam Alexandrescu, zise ea în- 
tr-o vreme, oprindu-se lao portiţă, în faţa unei că- 
suţe cu cerdac. 

— Bună sara, dragă madam Nacoviei, răspunse 
soţia primarului. Ai mai ieşit la plimbare ? 

— Ca totdeauna, aştept pe Filip. Cînd am trecut 
încolo, nu ieşiseşi în cerdac. Ș-acum eşti cam departe 
Vină mata, mai aproape. M-am întîlnit mai nainte. 
la barieră. en duduia Matilda. Am vorbit o mulţime. 
de una. de alta... Fetelor. mai plimbaţi-vă oleacă sin- 
gure. dar nu vă duceţi departe... Acuma vorbim în- 
cet ; dă-te mai aproape. Ascultă. draga madam Ale. 
xandrescu, de ieri: se ştie unde-i. 

— Cine? şopti madam Alexandrescu. 

— Cum eine? Fata Rusului de la Cotu lepii. 


"— Aha-da! Tare-s curioasă să. stiu. i 
— E la Franţ, la casa de vinătoare. Cind a neşi 


cuctonaşu singur, cu calul cel negru înhamat la peer 
să ştii că acolo se duce. i-dta 


zi i 


— Și asta-i una! Ce găseşte el la::0 ţaraneă 
proastă 'ca aceea ? 

— Apoi aista-i narav vechi la dinsul. A mai taăni 
şi altele ş-are sa mai facă. Cum îi el cam nebun. 
parcă mai alege dacă-i cucoană, ori dacă-i țarancă ? 
Spune Filip că. făcea de-acestea şi cînd îi trăia cu- 
coana. Acuma treaba lui, ce-avem să ne amestecăm 
noi în aşa prostii ? Să vezi alta mai nostimă. Zice că 
dummeaei a poltit să se ducă la scaldat. 

—. ine? 

— Fata Rusului! Ei, şi dac-a poltit, ce să facă 
nemţoaica lui Franţ? A pus iapa la trăsură, şi hai 
la Siret. Acolo se dezbracă ele, şi scoate Paulina 
două cămeşi roşii. Îşi pune ea una, şi pe cealaltă o dă 
Aniţei ; aşa o chiamă. Da” ea de colo: nu, că nu pune 
cămeşă, i-i frig în cămeşă udă. Şi se da alund aşa în 
Siret şi. prinde a -iînota pină la o bulboana. A rămas 
madama feşterului cu gura cascată. Credea că vrea 
să: se înece. Ma rog, cind am auzit de treaba asta, 
am avut ce ride: Ce delicateţă vrei mata de la fata 
morarului ? 

— Mama! Mamă! vine tata! strigară fetele =m 
sind în fugă prin umbra înserării, 

Cucoana primarului rămase rizind singură la pur: 
tiță, iar cucoana Aglaie ieşi în întimpinarea vechi- 
lului. 


„cînte domnișoarele din pian 


“prin uşile deschise pătrundea un miros placut de frip- 


şi-şi umplu un pahar mare eu vin roş Dupa ce-l dadu 


“reasa învăluită în aburii bucatelor 


tăzi ? 


— Is flamind şi trudit ca un cine! zise curor 
Filip cu glasu-i gros, descalecind şi luind calul de. 
câpâstru. În astă sară nu ma mai duc pe la curte: 
mă-ntilnesc mini cu boierul şi-i spun “toate. Dar cit. 
îs de trudit. tot am să stau oleacă după masă, să-mi 


După ce-și saruta fetele pe frunte. grăhiră paşii şi 
trecură spre casa lor. cu balcon încununat cu viță sal 
batică. în dosul curţii boiereşti. Era lumină în odăi; 


tură. Cuconu Filip lasă buiestraşul alb să intre sin- 
gur pe portiţă şi sorbi cu nările larg deschise miro- 
denia bucătăriei. Aşa cum era, plin de colb. intră în 
sufrageria curată. prinse cânița din mijlocul mesei 


de duşca, se întoarse spre uşă. pe unde venea bucătă- 


Cucoana Aglaie şi fetele mai mult frunzăreau mîn- 
carea. Băiatul. Adam, ieşise dintr-un cotlon. se aşe- 
zase într-un colţ de masă. minca tăcut şi preocupat 
ce-i punea în farfurie maică-sa. Era un omuşor oacheş 
de paisprezece ani, cu părul dat ca o perie în sus. 
grav şi cu fruntea mare. 

— Baăietul ista al nostru are să se facă filosof! 
zise rizind cuconu Filip, şi înfulica cu lacomie, picu- 
rîndu-se de sos pe haine. Cite cărți ai mai cetit as 


— Lasă băietul în pace... îl apăra cucoana Aglaie, 
c-o intonaţie de mare iubire în glas. Îmi face placere 
cînd îl văd între cărți. 
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— Tot ce-i mult nu-i bun... hotări cu gura plină 


cuconu Filip. 

Băiatul tăcea. 

După supă, după găină cu caise, după mușchiul 
fript împănat cu usturoi, după plăcinta cu brînză de 


vacă, cuconu Filip putu în sfirşit să răsufle cu mul: 
țămire şi se lăsă pe speteaza scaunului. Mai bău un 
pahar de vin roș ca sa puie capac ; apoi se gîndi fe- 
ricit la o cafea mare, cu caimac, în salonaş, la o ţi- 
gară groasă şi la pianul fetelor. 

— Aşa... zise el c-un geamăt şi cu limba grea. 
acuma s-auzim ş-un concert. A aflat şi boierul c-am 
cumpărat fetelor pian. Îi pare bine. Zice că muzica 
înduleeşte sufletul omului. 

— Ce nevoie era să-i vorbeşti de asta? îl între 
rupse cu nemulțămire cucoana Aglaie. 

— Cum ? Ce are a face! Nu i-am vorbit eu. A aflat 
el singur. 

— De la vreun binevoitor, fără îndoială. 

— Care binevoitor? Din munca mea n-am voie să 
cumpăr fetelor mele pian ? 

Băiatul îşi ridică ochii, cu fruntea încreţită, ca tot: 
deauna cînd tatăl său vorbea prea tare. Trecînd pe 
lingă el, în salonaş, cuconu Filip îi mîngiie peria 
moale a părului. Se răsturnă apoi pe o canapea şi 
aşteptă. Cucoana Aglaie aduse încă o lampă. Si fe- 
tele, aşezindu-se drepte pe scâunaşe nalte, începură 


să ciînte o bucata zgomotoasă la patru mini. 


o 
Luci 


— „iitdesi baietul? întrebă. cuiconu “Filip, ca 
“ Baiatul intrase în cotlonul lui. Cucoana Aj 
facu semn soţului sâu sa tacă. i, 

După bucata întâia. domnişoară Esti atac 
„singură o .sonatină învățată la pension, care i se pâru 
ca şi-n alte seri, ciudată lui cuconu Filip. Dupa acei 
„copila alese alt caiet. incereînd o muzică: gravă. 

— Drept să vă spun, îndrăzni  vechilul. eu „tot 


ud cintînd lucruri frantuzeşti şi nu mă impac cu 
'ele.:. 


— Asta-i Bach, tată. 
ţire şi hotarit pini 
— Se poate; 


muzică clasică... zise sub-. 


dar de ce nu vă învaţă acolo şi "cin 
_mtece de-a noastre, adevărate ?.. 


— Nu năcăji fetele... 


dhiervă apăsat cucoana. 
Aglaie. i: a 


— Nu le cei femeie, dar am şi eu un gust 


Pentru atitea parale cîte am dat pe lada asta, vreau 
s-aud un cîntec adevărat... 


Laurenţia se ridică: de la piano-eu obrazu-i. frumiu 
şel încreţit de o suparare brusca. 

— Ba eu am învăţat ceva: dupa ureche... strigă ve- 
sel Raţuşca. Am auzit de la Ciobanu şi de la Turcu: 
cum i-au cîntat tatei de ziua lui.. 
surori-sa. 


„Sise aşeză în locul 


— Sa vad... să văd... mormaâi alene vechilul... 
„Apoi, după cele dintii acorduri sculaţele ale unni 
briuleţ, începu a sălta pe canapea. 


— Aşa da, îşi ridică el glasul entuziasmat, aşa zice 
şi eu. Brava, Mărioară !... Cintecul matale face multe 


parale! — Ce este? tresări el apoi, amenințător, 
spre uşă. IA 

Bucătareasa intrase. desculță, cu mîinile sufleeuite 
şi depărtate de trup. Pianul se opri. 

—  Cucoane Cilipe... grăi femeia răguşit şi clipind 
des din ochi... cucoane Cilipe... 

— Ce-i, femeie ? ce cauţi acuma aici ? vorbi aspru 
vechilul. Jar îţi trebuiesc gologani, ca să te duci la 
Dercu ? 

Nu... răspunse cu tărie bucătăreasa, întoreînd 
supărată capul. O venit domnu Franţ. 

— Ei, şi ce-i dae-o venit domnu Franţ? o îngînă 
vechilul., Ce caută domnu. Franţ? 

— D-apoi, dă, eu ştiu ? Zice că numaidecit vra să 
vorbească cu, dumneata !.. 

După ce spuse ce trebuia, femeia se întoarse şi se 
duse. Cucoana Aglaie crezu de datoria ei să facă o 
observaţie, cu toate că fetele erau de faţă. 

— Filipe, eu nu te înţeleg... o îngîni... vorbeşti așa 
cu dinsa... parcă nu i-ai fi stăpin. 

— la lasă, zise alene și cu nepăsare bărbatul. Să 
mă duc să văd ce vrea neamţul. S-o fi întîmplat 
ceva....% 

Cucoana- Aglaie deveni atentă : 

— Ce s-a intimplat? 

— Eu ştiu? Să vedem. Dacă vine el în puterea 
nopţii la mine, trebuie să fie ceva. Citeodată mă giîn- 
dese că-i grea şi amară slujba boierească... 

Cucoana. Aglaie încercă să-i atragă luarea-aminte 
din ochi, scatră- fete. Dar cuconu Filip, ca şi cum 
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MI A ar ai pa biciuit, cu toată.  peisi ata d ee or 
“mare, păşi sprinten spre uşă, şi glasul îndată E 
auzi în abtret: 

— Aici eşti, Franţ? Intră la mine-n birou... 

Cucoana Aglaie ofta şi se aşeză iar la locul ei, 
cu linia nasului prelungită într-un creţ adine pe. 
frunte. Fetele incepură a ciripi vesele, cap lingă cap. 
sub lampă, răsfoind notele. 


După o jumătate de ceas, cînd se-ntoarse vechilul. 
cucoana Aglaie era sihgură. 


— Ce este? întrebă ea cu glas şoptit şi ager. 

— Nu-i nimica, îţi spun cind mă-ntore. Trimet 
chiar acum un om la Vasile, pușeaşul lui cuconaşn 
Costi, să mi-l cheme. Mă duc la curte, trebuie să vor- 
bese cu boierul... b 

Cucoana Aglaie ieşi uşor în balcon şi văzu depăr- 
tîndu-se prin întuneric, spre curte, umbra feşterului 
ş-a bărbatului ei. 


La palatul boieresc erau toate luminile aprinse, ca 
după obicei, şi slugile duceau la masă. În sufrageria 
largă, căptușită cu stejar, sub lampa enormă suspen- 
dată, cinau vorbind vesel Filoti, duduia Matilda şi 
Costi. Sufragiul. în haină neagră, cu mănuși albe de 
bumbac, primea farfurii lungi pe uşa deschisă şi le 
trecea solemn stăpînilor. 

Alexandru Filoti avea zimbetul lui obosit şi absent, 
Băiatul îşi istorisea cu aprindere isprăvile zilei. 


— Dac-ai adus potirnichi, grăi Filoti alene. atun- 
cea mi-ai făcut o deosebită plăcere... 

Vorbeau franţuzeşte. 

— De ce, papa? 

— Pentru că un bucătar bun poate scoate din pa- 
serile acestea lucruri delicioase. Mini am să chem 


pe Luca, să-i dau o rețetă şi să-l dascălesc. : 

— Alexandre, interveni duduia Matilda rizînd, mi 
se pare că rolul acesta mi se cuvine mic... 

— Aşa-i... îngină boierul pe nas, ca şi cum era 
vorba despre altceva. 

Sufragiul, scoţind c-o mişcare măreață farfuria din 
fața duduii Matilda, îi prezentă un peşte înecat în 
maioneză. 

— Nu mininc... zise Filoti, respingînd farfuria 
c-un gest. Ce-i asta, Panaite ? adăogi el apoi, urmă: 
rind farfuria cu ochii. Ce fel de peşte? 

— Mreană, măria-ta ! rosti scurt sufragiul ; prinsă 
astăzi în Siret. 

— Atuncea am să scot... 

C-o altă mișcare, tot aşa de frumoasă, Panaite 
aduse peştele sub barba boierului. După ce servi şi 
pe cuconaşu Costi, lăsă undeva farfuria şi cu demni- 
tate vărsă vin în paharele de cristal. 

— Costi, zise Filoti, cu glasu-i nehotărit. Astăzi 
am vrut să stau de vorbă cu tine. 

— Da, papa, mi-a spus tante Mathilde. 

— Aşa-i. Ai sosit de trei zile şi n-am găsit vreme 
o jumătate de ceas să sfătuim ca doi prietini. Acuma, 


după ce ţi-ai trecut bacalaureatul, eşti barbat. Tre- 
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N să 


_buie să te pun şi pe tine în curent cu viaţa de 
Am trăit multă vreme. departe unul de. altul... 2 
_— Alexandre, observa zimbind. duduia Matilda, 
acesta-i al doilea acces de sentimentalism astăzi: şi 
asta mă nelinişteşte. Ce este? N-ai vazut. pe bâiet în 


fiecare vacanţă, şi de-atitea ori cînd te-ai dus la Pa- 
ris ? 


— A, nu, E pi soră... atuncea era un ge de Aeii h 
ma-i barbat şi-mi dovedeşte că am dreptul să fiu me- 
lancolic... Am greutăţi foarte mari... suspina el lăsîn- 
du-se pe speteaza scaunului... Apoi ia spre băiat. 
fără să-l vadă. i e pă 

Dupa îngheţată, Panaite se plecă cespeotdda Şi tai: 
nic lingă umărui boierului i 

—  Maăria-ta, să vă servesc cafeaua în dial 2 Va ge 
teapta de jumătate de ceas domnu Filip. 

— Cum? 


— V-aşteaptă domnu Filip cu feşterul. Zice că-i 
ceva grabnic. : 
— Unde sint? tresări Filoti. De ce nu mi-ai spus 
mai degraba ? Ma-ntore îndată, adăogi el, sărutind 

în treacăt mina duduii Matilda. 
— Ne găseşti la mine. Alexandre, îi zise sora-sa. 
În salonaşul micuţ al duduii, plin de mobile fragile 
rococo!, — salonaşul copilăriei ş-al trecutului. — 
Costi se întinse comod pe-o canapeluţă, iar stăpîna 
locului se aşeză în jilțul ei potrivindu-şi taburetul şi - 


1 Rococo, stil rococe — stil artistic răspîndit în sec. al XVIII-lea, 
provenind din Franţa, caracterizat printr-o bogăţie excesivă de orna- 
mente. - 


măsuţa.. Aninîndu-și pe după urechi, cu grijă, oche- 
larii de aur, deschise cartea începută. 

— Ai rămas credincioasă hui Lamartine,  mătu- 
şică ? 73 sa » i : 

Bad! eiințaă cu degetul, ş-avu un zîmbet delicat, 
ridicînd-o clipă spre el ochii. Camerista duduii, o ţi- 
găncuşă mărunţică, — şi subţire ca o aţă, cum ob- 
servă Costi, — aduse nesimţit cafelele. Apoi sosi şi 
Filoti. grăbit, gifiind puţinel. 

-— Ți»se răceşte cafeaua, Alexandre, zise duduia 
Matilda. 

EI furişă spre băiat o privire ironică, tăcu, se aşeză 
lingă cafea şi-şi aprinse o ţigară. 

— Ai isprăvit? N-a fost nimic rău, papa ? întrebă 
Costi; 

— Nu, n-a: fost nimie deosebit... răspunse cu ne- 
păsare Filoti. 


CAPITOLUL UI 


În ziua de 30 august era patronul boierului 
Alexandru Filoti-Buciumanu 


În ziua de 30 august, mare adunare în curtea boie- 
rească. După datină, de ziua stăpinului, trebuiau sa 
se inlăţişeze slujitorii moşiei şi judeţii de prin sate 
c-o samă de oameni. Gospodarii aduseseră plocoane: - 
mioare ţigăi şi găini boghete. Slujbaşii, după cum se 
cuvenea, veniseră cu sloboda, în straie curate, cu 
chimirurile şi tăştile selipind de alamuri. Aşteptind 
pe boier să-l firitisească şi să i se închine, stăteau 
roate-roate şi sfătuiau grav şi şăguiau. Izbueniri de 

i ris, repede stăpînite de ţistuituri, tresăreau mai ales 
în jurul unui uriaş cu baltag şi căciulă naltă. Băieţii, 
îmbrăcaţi întocmai ca părinţii lor, în straie mici, pri- 


if veau numai de departe cu respect la omul acela mare. 
SM Şi mai ales Todiriţă, nepotul lui Androne Brebu, era 
i 3 foarte uimit de cele ce auzea. 3 

E: — Măi băieţi! zicea vătaful flăcăuaşilor, cereind 


să-şi îngroașe glasul, voi nici nu ştiţi cine-i acela. 
i. — Cine-i, bădiță Gligore? îndrăzni cel mai mi- 
E titel, apoi, ruşinat, îşi ascunse obrazul după tovarăşi. 
— Măi băate... acela-i Simion Oloieru. În vremea 
"SRI lui o fost hoţ de cai, da” o fost, bre, un hoţ are 
E nu se mai află. Are iarba-fierului, şi nu-i pasă de 
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nimic... Acu-i chihaia boierului, în pădure: la Cu- 
coara... 


Copiii întoarseră cu admiraţie nasurile spre chi- 
haie, care clipea dintr-un ochi şi povestea ceva vesel. . 

La o fereastră deschisă, sub ramuri bătrine de so- 
phora. abia scuturate de flori, apărea din cînd în zînd 
obrazul ras şi uscat al lui Jean Cavalier, cameristul 
lui Filoti. Oamenii tăceau o clipă şi-l urmăreau cu 
privirile. Toaleta aşa de lungă a boierului era pen- 
tru toţi ceva minunat şi neexplicabil. 

— Camardineru ista-i ca peştele, zise Simion Olo- 
ieru, făcînd cu ochiul, tot vine la fereastra şi-ngiuite 
o leacă de vînt... 

— Aista-i domnu Cavaler franţuzu... suspină un 
coşărar umilit şi slab, înfăşurindu-se în suman... să 
am eu paralele lui... ehe! 

— Atuncea, măi Iftime, adă-l într-o noapte într-o 
rîpă. la Cucoara... da” cînd s-a găti să se-ntoareă în 
țara lui, cu toate lazile... 

— Știu eu, bade Simioane, dacă s-a mai întoarce ? 
Aud că i-o dat boieru pămînt şi-şi face casă în mar- 
ginea tirgului... 

— Rămine ş-aista pe aici... rosti cu glas schim- 
bat Oloieru, şi, trecindu-şi baltagul la subsuoară, în- 
cepu a căuta luleaua, tutunul şi scăpărătorile în torbă. 
Vad că boierul întîrzie, adăogi el. 

— Ei dă, suspină Iftime, pînă ce se scoală, pină 
ce-l ferchezuieşte şi-l îmbracă domnu Cavaler... Dupa 
ce dă bacşişurile, se duce la biserică : slujeşte popa 
Neculai cu egumenul de la Sihăstrie şi cu preotul cel 
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tînăr de ji Roșcani — pomenire pentru părinţii i aia 
nisale. îi0i Lui îi dă mina să le facă rugăciuni şi să le-n- SI 
chine de toate, Da' eu ce pot să dau morţilor mei? 
sfirşi el scîneind şi-şi trecu pe rind minicile sumanu- 
lui prin mustaţa-i rară şi zbirlită, 

Oloieru îl privi cu dispreţ şi zimbi a ride, aid 
în sine o vorbă ascuţită. Androne Brebu zise serios: 

— Smereşte-te şi închină-te, Iltime, şi Dumnezeu 
„primeşte. 
„— Aşaii, bade Androne, se tingui coşărarul. Dar 
mai sînt și altele. Să vezi dumneata : ieri-noapte, mi 
s-a arătat în vis tătuca... Se opri oftind; şi cei din 
juru-i deveniră atenţi. Și se făcea aşa că intră pe uşă, 
c-un cîne mare, negru, după dinsul... «lftime. zice, eu 
"m-am dus de lingă voi de paisprezece ani ; ş-o vreme 
mi-ați purtat de grijă ; dar acu m-aţi uitat... Mi-i frig 
aici şi n-am nici de unele.» Și mă scol eu, :bade An- 
drone, înfricoşat şi mă înfăţişez la cuconu Cilip. di 
mineaţa... Şi-i spun eu, iaca aşa, iaca aşa, să-mi dai, 
cucoane Cilipe, parale să cumpăr opt pini. şi două 
ocă de rachiu şi opt luminări, că vreau să dau de su- 
fletul părintelui meu ; să aibă de băut şi de mincat, 
08 şi lumină, unde se găseşte... Și n-o vrut să-mi deie. 
3 EL ce ştie ? M-o suduit şi m-o alungat... Și ast-noapte 
00 iar mi s-o arătat tătuca. cu cinele cel negru după el... 


Brebu asculta cu sprinceana uşor întruntata. Olo- 
ieru piciia grav din lulea. Prin murmurul ogrăzii şi 
pe lingă ei: trecu, fără sa privească nici în dreapta, 
nici. în stînga. un -ovrei cu-barba căruntă. cu ochiul 
sting scurs, închis şi adincit sub -sprinecană 


“Ochiul sănătos îl ţinea deschis numai pe jumătate, 
dar cu el îşi vedea foarte bine drumul întortochiat 
printre grupele de oameni. Sui scările balconului de- 
pănînd- repede din “picioare şi sus întilni pe vechil; 


se opri zimbind, astupindu-şi aproape de tot ochiul 
bun, şt salută ducînd două degete la pălăria de pislă 
neagră. 

— De ce n-ai mai întirziat, domnu Șapsa? îl în- 
fruntă rizînd Filip Nacovici. 

— Poate s-a supărat cuconaşu ? întrebă ovreiul, 
aţintind cu grijă pe vechil 

1— Haide. haide. treci în antret... Te chiamă în- 
data... 

Şapsa voi să intre; apoi se dadu la o parte în: 
elinindu-se umilit. Costi ieşea în cerdac. Oamenii din 
ograda îl salutară ridicindu-şi cuşmele, într-un mur: 
mur “prietinos de glusuri. El dădu din cap, cu risu-i 
tinăr şi fericit. fără să vadă pe ovrei. 

— Vă salut cu respect... şopti Şapsa. 

Tînărul întoarse ochii într-o parte, de sus în jus, 
şi răspunse c-o înclinare uşoară din sprincene. Ovre 
iul se strecură în antret. 

— Vine îndată şi boierul... zise Filip lui Costi. 
Are ceva de vorbit cu Șapsa şi iese... 

— A, acesta-i bancherul şi misitul tatei... îl uita- 
sem.. zimbi băiatul. 

— Da: e un om-altfel harnic şi detreabă... urmă 
vechilul rizind ; poate odată să ai şi mata nevoie 
de el... 
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— Pesemne că asta-i “soarta noastră, răspunse: 
„Costi, să nu putem niciodată scăpa de specia asta 
„de oameni. 

— Da... încuviinţă Nacovici, puţintel nedumerit de 
reflexia tinărului... Nu ştiu dacă v-am spus. dom- 
nule Costi, cum a început Şapsa..: 

— Cum a început ? Nu mi-ai spus... răspunse tină- 
rul, distrat. urmărind cu ochii mişcarea ogrăzii. 

— A, a început frumos. Să vezi mata: A venit în 
tîrg îndată după război, prin 1878. Ş-avea o dughe- 
niţă cu trei lulele, un drob de sare ş-un ulcior de gaz... 
lar Clipici — este un ţigan care umblă acum cu ca- 
licitul — pe atunci era vătăjel comunal. Și domnu 
Şapsa neavînd cu ce plăti dările, îl lua Clipiei cu 


- harapnicul şi-l alunga prin spini pînă la primărie. 
Pe urmă a prins a se înfiripa. S-a lasat de dugheană 
ş-a început alte afaceri. Ne-a ajutat totdeauna la vin- 
zarea recoltei, şi boierului îi place cum vorbeşte, cum 
se poartă şi cum îl serveşte... Acuma are parale multe. 


3 — Cine? 
4 — Şapsa. Dar e un şiret... Totdeauna se plinge că 
N: n-are, zice că împrumută şi el de la bancherii din 


laşi cu camătă. Mă rog, ştie să-şi facă afacerile. 
i — Mi se pare că tata nu poate fără el... 
E. Vechilul zimbi : 
— Dă... aşa-s boierii... 


: Stop sosi în galop de la bucătărie şi începu a mi: 
Să rosi hainele stăpînului său, învirtind cu hărnicie din 
coadă. 


— Astăzi nu mergem la vinat... îi zise Costi, apu- 
cîndu-l de-o ureche şi scuturindu-l... Destul! — As- 
culta, domnule Nacovici, reluă el, mai este un ovrei 
interesant aici : am vorbit de citeva ori cu el. 

— Da; acela-i filosof. Îl chiamă Fişel Bloc. Vine 
şi el astăzi, mai pe urmă, cu delegaţia, ca să felici- 
teze pe boier. Mi-a spus el că vă place să discutaţi -cu 
dinsul... Are mare admiraţie pentru dumneavoastră... 

În ușa antretului se ivi, numai pe jumătate aplecat 
într-o parte, cameristul lui Filoti. 

— Monsieur Philippe ? îngînă el cu o voce subţire 
şi nazala. Apoi dispăru. 

Nacovici îşi pipaâi grăbit cravata. Sopti respectuos ; 

— Ma chiamă boierul! 

Intră după [ranţuz. 

În ograda avu loc o destindere. o mişcare de pre- 
gătire. Simion Oloieru scutură din cap, făcu cu ochiul 
spre cerdac şi rosti cu mutră serioasă o năzbitie în 
cercul lui de săteni. Costi trecu în lungul balconului 
și se opri în capăt, privind parcul care se întindea 
spre biserică, spre sat şi spre valea Siretului. Pe una 
din alei se plimba duduia Matilda, cu bastonaşul 
ei de abanos. Cînd se întoarse, la o cotitură, zări pe 
Costi şi-i făcu de departe semne de prietinie cu mîna-i 
înmănuşată negru. 

Alexandru Filoti trecuse în bibliotecă şi Cavalier 
dădu îndată drumul lui Șapsa. Ovreiul intră ploco- 
nindu-se ; şi, înainte de a privi pe boier, îşi roti cu 
sfială ochiul sănătos pe jumătate închis în juru-i, ca 
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„si cum s-ar fi temut de-o capeana. Filoti mirosea. „Pur 
ternie a. colonie. - „32 ARIE Ss! 

„— Ai adus? întrebă scurt SE AR ratia 

— Pentru dumneavoastră, cuconaşule, cu Ştiu să 
caut... răspunse Șapsa cîntindu-şi cuvintele. Mai în- 
tăi şi mai întăi vă rog să primiţi din partea. mea res- 
pectuoase felicitări. 

— Bine, bine, răspunde la ce te-am antreu P 

— Da, cuconaşule. Dar îmi daţi voie să vă spun că 
din zi în zi tot mai greu şi mai greu merge cu aface- 
rile noastre. Ca să găsesc napoleonii şi galbinii de 
care aveţi nevoie, a trebuit să mă sui în tren şi să 
mă duc la laşi. S-acolo umblă, şi vorbeşte, şi caută, 
şi-ntreabă. ci nu-i, colo nu-i, dincolo este, dar cu 
pt cam ridicat... 

„— Lasă fleacurile, Șapsa. Crezi că eu am vreme să 
te ascult pe tine?... vorbi zimbind Filoti. N-ai vă- 
zut ce m-aşteaptă ? Şi încă nu s-a isprăvit. Azi pentru 
mine e o zi grea şi lungă. 

— Fi, aşa-i la un boier mare şi bogat ca dumnea- 
voastră. Poftiţi. j 
Trăgînd de sub haină săcuşorul cu aur, îl aşeză cu 
grija pe birou, apoi se retrase doi paşi. Atunci intră 
si Nacovici. 


— Filipe, deschide sacul şi numără... zise Filoti ; 
poi, deodată ginditor. începu să se plimbe cu miînile 
la spate pe dinaintea biroului. 

Vechilul își duse palma la. gură şi tuşi. 


1 Agio —  supraprofit, aeultat din speculaţii cu semne monetare“ 
sau . ataca de Aâloare, 


— Întai sa vă urez mulţi ani, stăpîne!!- rosti el cn 
vocea-i groasă. 


Filoti se opri şi ridică ochii surprins, apoi zimbi : 

ai Mulţa mese, Filipe, mulțămesc... Vezi şi numără 
ce-a adus Şapsa şi ţine socoteală... 

. Nacoviei păşi în virlul degetelor la birou şi desfăcu 
săcuşorul. 

— Aţi ajuns la o înțelegere cu griul ? urmă Filoti, 
şi-şi începu iar plimbarea, ca şi cum n-ar fi aşteptat 
nici un răspuns 

— Eu socoti c-am ajuns, cuconaşule... răspunse 
ovreiul. Am găsit eu nişte jidani care-l ridică şi lea- 
pădă banii pe masă. Încarcă un vapor pentru An- 
glia. Nu ne-nţelegem de la cincizeci de franci de va: 
gon, — dar la urma urmei avem să cădem la invoială. 
iu am vorbit pentru tot, enconaşule ; şi pentru geiul 
de-aci. şi pentru cel de la Mărgineni şi Fundeni. Le-am 
arătat probele; văzut şi primit. Încărcăm aici, pe 
urmă ne suim în tren şi mergem lu celelalte moșii. 
Numai griul de la lazul Crucii le-am spus că-l vin- 
dem făină gata. Acolo este moară, şi trebuie să-i dam 
hrană. Eu sint sigur c-au să cumpere şi făina. Aiştia, 
cuconaşule, îs nişte oameni care nu umblă după o 
mierță, două... Fac afacere serioasă ; iau bani bun: de 
la inglez. Aşa că daca-mi daţi ordin să rup preţul as 
tăzi, — eu îi aduc la domnu Filip şi luăm arvună. 

— Bine, înţelege-te cu Filip, zise Filoti... Am ne- 
voie de bani. Ascultă, Filipe, anul acesta, după cât în- 
țeleg, cu Marginenii şi cu Fundenii n-am ieşit tocmai. 
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bine... Moşii mari, frumoase... Administraţia de-acolo 
mi se pare că nu se poartă tocmai bine. 

—. Ce să faci, cuconaşule ? oftă Nacovici. Aceştia-s 
oamenii pe care-i avem în ziua de azi .. 

Șapsa se făcu mai mic şi închise mai tare ochiul. 

— Cuconaşule, îndrăzni el, eu nu înţeleg de ce ţi- 
neţi atiția slujbași, adică atita bătaie de cap. Moşiile 
acelea, nu zic, îs frumoase şi bune... le cunoaşte toată 
lumea... dar sînt în ţinutul Botoşanilog, şi-s peste 
mînă... Aici, unde siînteţi dumneavoastră şi domnu 
Filip, e altă socoteală... aici, subt ochiul stăpînului, 
se macină altă făină... Eu v-am mai rugat şi altă- 
dată : numai o vorbă să spuneţi ş-un ordin să daţi; 
vă găsesc posesori cu preţ foarte bun. Scăpaţi de ne- 
mulţămiri : primiţi ciştiul la Sfinu Gheorghe şi 
Sfîntu Dumitru, — şi las” să piardă ei, — de ce să 
pierdeţi dumneavoastră ?... 

— Cred că are dreptate Șapsa... rosti Filoti oprin- 
du-se şi adresindu-se portretului de deasupra birou- 
lui. Ai isprăvit, Filipe? Atunci să facem puţină so- 
coteală şi să ieşim, căci e tirziu... Ascultă, Sapsa, 
urmă el c-o voce mai scăzută, oprindu-se în. faţa 
ovreiului şi ațintindu-l ; mai am ceva de vorbit cu 
tine. Trebuie să te duci la Iaşi. 

— Bine, cuconaşule ; pentru dumneavoastră știți 
că mă duc oriunde. Aveţi vrea afacere ? 

— Ascultă. trebuie să te duci la laşi. Am acolo 
nevoie deocamdată de-o casă cu trei-patru camere... 

Șapsa întoarse o ureche şi deveni foarte atent, cu 


ochiul în pamint. 
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— Asta se poate găsi... răspunse el încet. 

— Ştiu... dar apartamentul acesta trebuie să fie 
la o nemţoaică văduvă 

— La o nemţoareă varluva 2 De ce numaideciît la o 
nemţoaică văduvă, eucunaşule ? Nu poate să fie și la 
o franţuşcă ? 

Piloti se înveseli. 

— Bine. podte să [ie şi la o franţuzoaică, dar să-l 
găsești i 

— Pentru dumneavoastră se găseşte. Am să gă- 
șesc o profesoară nemţoaică ori franţuzoaică, și aveţi 
să fiţi mulţamit Eu totdeauna vreau să fiți mulțămit 
de mine. 

— Şapsa, tu eşti un ovrei deştept... încheie Piloti 
rizind. 

Filip Nacovici aştepta grav și părea că nu înțelege 
nimic. 


Erau ceasurile zece cînd ieşiră în balcon, şi Costi 
trecu lingă tatăl său. În ograda oamenii se mişcară, 
apropiindu-se. Se descoperiră toţi şi înălțară glasuri: 

— Să trăieşti. cuconaşule, întru mulţi ani! S 

— Să trăiţi şi dumneavoastră, oameni buni ! răs- 
punse Filoti, încheindu-și haina neagră şi privind vag 
asupra mulțimii. Va  multămese pentrn plocoane... 
A duceţi-le încoace 

Coborînd treprele. aunse cea dintăi mioară cu mina, 


şi vechibul trecu ţăranului care o inlațuşa un ban de 


ZI 


aur. Se apropiară. gi şi argaţii luau şi duceau oi- 
“ţele in țare şi găinile în poieţi. La o parte, cu cape 
tele adunate, unii îşi cercetau cu luare-aminte gal 
binii cu zimţi. Se rinduira apoi slujitorii-:şi primicăi 
mnapoleonii. chiar din mîna boierului. - ză 

— Toţi sint oameni frumoşi şi voinici: -zise- în 
franțuzeşte Filoti cata Costi. Mi-s foarte dragi, şi 
de feţele unora mi-aduc aminte din copilarie... 

Costi se simţi şi el mişcat de glasul tatalui. san. 
Ritualul acesta al altor vremi îi apăru plin e poezie. 

După ce isprăvi, boierul se întoarse şi văzu pe ca- 
merist, care privea curios scena, de sus- din balcen. 


Zimbi şi-şi aduse aminte că trebuia să se ducă la bi- 
serică. 


— Jean? 
„— Monsieur ? 


a tag U 
— Fii bun, te rog, şi anunţă pe Dimachi să tragă 
cupeul. i 
— Papa,rosti repede Costi, tante Mathilde a tre- 
cut la biserică pe portiţa din pare. 


— Aşa? cu atit mai bine. E mai simplu şi mai 
| agreabil. Jean, nu mai avem nevoie de cupeu. Eşti 
| bun să spui să deshame? i 
— Pentru musafiri am rinduit eu trăsuri la gară, 
lămuri, cu glas scăzut, vechilul. : 


— Foarte bine, foarte bine... Sa mergem, Costi, la 
„biserică... 


— Ce-or fi ete ei în de ei aşa de iute? întreba 
cu uimire: Iftimie coşărarul. Franţuzeşte... Am auzit 


Ta 


că boierul nostru grăieşte în toate limbile.... Ș-apoi 
vorbesc aşa cind au de pus la cale lucruri mari. Noi 
ce putem şti ? ; 4 

— Ducte şi tu la Pariz, măi Iftime, îi răspunse 
Oloieru, ş-ai să te întorei franţuz Îţi razi barba şi 
mustețele şi sameni cu domnu Cavaler. 


— Sa mă ferească Dumnezeu ! rosti cu groază co: 
şărarul, și-și făcu cruce 

"Cum -trecură între zidurile parcului, pe aleile năsi- 
pite: îi împresură liniştea. Mergeau domol alături, ta- 
tal şi fiul. şi cu acelaşi simţimint îzi zîmbiră, evocîna 
în jarul: lor fantomele unui trecut îndepărtat. Și unul, 
şi altul îşi petrecuseră copilăria în umbra aceasta 
naltă şi solemnă. 

Filoti se opri şi privi în juru-i. Erau singuri. Cu- 
prinse pe Costi de după grumaz şi-l sărută pe frunte. 

= Nu 'te mira. Costi, îngînă el, cu privirea obo- 
sită. După ce-am ieşit de-aci, n-am mai fost fericit... 

Băiatul simţi lacrimi între gene. Răspunse cu 
avînt la îmbrăţișarea tatălui său. Apoi porniră, fără 
să se privească, spre portiţa care da la biserică. 

Vechilul şi mulțimea de oameni veneau pe altă 
parte, pe drumul tirgului ş-al satului. Lumea strinsă 
în biserică se desfacu cu grăbire, stringîndu-se că- 
tă ziduri, şi boierii trecură în frunte, linga duduia 
Matilda. Slujba începuse, în miros de luminări şi 
oameni. În strana lui. Filoti căzu pe gînduri ca-n- 
tr-un vis, fără să mai bage sama la nimic. Costi lu 
atent. ca la ceva nou. la pomeninta răposaţilor bo- 
ieri şi domniţe, — şi privirea-i caldă şi neagră se 
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„dată apoi, între mutre felurite, zări profilul cura 


întâlni « cu iul E ai al dadu Matilda. : 


şi alb al Laurenţiei. Îl privea probabil de mai multa 
vreme și aștepta să fie observată. O salută închizind 
genele, ea se înreşi. apoi întoarse capul cătră „so. 
ră-sa, pe care băiatul n-o vedea din îmbulzeala. 

După sfîrşitul slujbei, boierii fură întimpinaţi la. 
uşa pridvorului, afară, de funeţionarii comunei. ş-ai 
statului. Era şi domnu lacobache. cu consiliul co-. 
munal. Tirgoveţii stăteau în rindul întăi ; cojoacele 
mai la urmă. Subprefectul, slujbaş nou, se prezinta. 
cel dintăi lui Filoti şi se recomandă ceremonios. 


Era tinăr absolvent al Facultăţii, de drept, Haralamb 
Grigorescu. 


— Venirea dumnitale mă ge dig îi zise Filoti 
prietinos ; de mult cer eu celor de la Bucureşti un. 


tînăr cu pregătire serioasă. În sfîrşit şi-au adus 
aminte de mine... 


— Sint eu totul la dispoziţia dumneavoastră, răs- 
punse tînărul subprefect 

Filoti îl privi surprins, apoi avu zimbetu-i vag 
şi se întoarse spre consiliul comunal. 

Primarele aştepta, în poziţie militărească, această 
clipă. Tuşi stins şi începu un discurs, pe care du- 
duia Matilda şi Costi îl primiră gravi, căutindu-se 
din cînd în cînd cu privirile. ) 

— În această zi măreaţă... zicea domnu lacoba- 
che, şi mulţimea asculta cu uimire şi cu plăcere, 


care noi am aşteptat-o totdeauna cu respect şi con- 
sideraţie... 
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" Filoti se gîndea la lucruri eu totul depărtate, în 
legătură cu porunca pe care-o dăduse Ini Șapsa. 
Țăranilor le plăceau mai mult vorbele boiereşti din 
discursul domnului lacobache, pe care ci le înter- 
pretau după fantazia lor. Și le plăceau şi gesturile, 
și lungimea discursului. Femeile oftau şi suspinau, 


cu mina la gură. 

Se facu o pauză: 

— Domnilor. zise Filoti cu zimbetu-i nehotărit, 
faceţi-mi plăcerea şi treceţi o clipă pe la mine, ca 
să bem înipreună o sticlă de șampanie... 

Funcţionarii se înclinară ; boierii trecură spre 
pare ; cojoacele-şi puseră căciulile în cap. Înainte 
de a trece prin portița deschisă în zid, Filoti se 
opri şi-şi întoarse uvechea spre vechil, care venise 
în fugă şi se aplecase ca să comunice ceva. 

— Ce ordonati. cuconaşule, în "privinţa subprefec- 
tului nou ? întrebă Nacovici. 

Filoti ridică din umeri. 

— Fă. Filipe, cum crezi de cuviinţă. Da-i lemne 
şi fîn: și pămînt de cultură dacă dorește... Eu nu 
cer decit să-şi facă datoria... 

— E baăiet bun și are să m-asculte, încredința 
vechilul. — Ce pofteşti ? se îndreptă el apoi. răstit. 
cătră Androne Brebu. care se oprise la cîțita pași 
cu căciula-n mînă 

— Vreau să spun o vorbă cuconaşului, dacă nu-i 
cu supărare... 

— Nu vezi că cuconaşu n-are vreme? Acu ţi-ai 
găsit ? 
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— Ce este. Filipe 2 Lasă... Vină-ncoace, "omule. 
Mi se pare că te cunosc. Te-am mai văzut şi zilele 
trecute, la podul Siretului Dar eu te ştiu mai « 
demult... Mi-am adus aminte ca tu eşti Androne. 
Aa, cuconaşule, eu sint... Ma cunoaşteţi din 
unereţa dumneavoastră, cînd umblaţi lu pascuit, pe 
Siret. Atuncea eram un flăcăuaş buiac! Acuma-s Şi 
cu ca podul acela : m-au impresurat şi mă bat apele. 
— Ce este, Androne? Spune. Ai nevoie de bani? 
— Nu, cuconașule. Eu sînt un om paşnic, îm 
văd de nevoile şi de sufletul meu. Si ma tot îm- 
pung, pe nedreptate, vaătăjeii de la primărie şi Je 
ciorii boiereşti. 
— Cum te-mpung şi de ce te-mpung ? 


— Ca sa ies la lucru. Eu, cuconaşule. nu lac 
boieresc. Nu pot, şi, să nu vă fie cu supărare. n-am 
nevoie 

— A, vra să zică eşti un om cu stare, Foarte 
bine, Androne, să te lese-n pace. Am să dau poruncă 
lui Filip să te lese-n pace. Du-te şi-ţi vezi de treabă... 

După ce trecu în pare şi trase uşa de fier după 
sine. Filoti avu o clipă de nemulţămire pentru nă- 
cazul care i se marturisise, pentru altele pe care le 
bânuia, pentru explicaţiile pe care trebuia să le aiba 
cu vechilul. Şi, ca pe un drumeag îintortochiat. trecu 
la alte ginduri şi sensaţii Icoana şi numele lui An- 
drone rămaseră ca-ntr-o umbră a depârtarii. | 

Androne se-ntoarse -cătră. frate-su Gheorghe şi că- 
tră cumnată-sa, care-l aşteptau. cu Todiriţă între ei. 


1 Buiac — zburdalnic, nebunatic. 
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— N-am făcut nimic. zise el. Și-o adus aminte 
de mine, dar gîndurile lui is împrăştiete. N-am ales 
bine ziua. 

— Ce ţi-o spus? întrebă Gheorghe. 

Mi-o spus ce-are să vorbească cu vechilul, c-are 


să-i poruncească aşa Și pe dincolo... Vorbea încil- 
cit şi n-avea cînd sta .. Se uita la mine și nu mă 
vedea. Ce-i pasă lui? Ma lasă-n sama vechilului și 
crede că mi-o astipărat durerea... 

ae căta  oţărită într-o parte, 

— De ce nu i-ai spus, cumnate, că asta-i din pri- 
cina lui lacobache? C-o pus să-ţi impuşte scroafa 
pe toloaca 1 satului... Arda-l para focului să-l ardă; 
urîtul ! spaima găinilor !... Dacă nu te-a asculta bo- 
ieru şi nu ţi-a face o dreptate, cui să te plingi ?... 

— Este lege... grăi liniştit Androne. Fac plingere 
la judecătorie. Am să mă duc la cuconu Gheorghieş, 
avocatu.., 

Femeia îl privi uimită şi spăriată. 

(mă D-apoi, cumnate Androne, ei toţi îs una... Și 
dacă nu vrea boieru, cine se poate pune împotriva 
lui ? 

— Am să mă duc iar la boier, cumnată Anică... 
stărui zimbind Androne. 

— D-apoi şi boieru ista! Nu-l vedeam eu cum 
se. uită ?: Cu ochii aici, da” cu. gîndu la dracu, Cine 
i-o mai scos în cale pe calica ceea?! O venetică adusă 
de apă .: Mai bine o lăsaţi să „se înece! Aşa, ați 


: Toloacă — păşune, izlaz comunăl ; teren liber, neîngrădit, între 
case sau la marginea “satului, 


- scos-o înaintea lui, — ş-acuma e-un rîs ș-o batjocură 
Parcă s-ar fi Stirpit sămința cucoanelor, şi nu le 
rămas boierilor decit ţarancele... 


— Taci, măi femeie, mormăi bărbatul; că te-a 
auzi careva... 


— Las” să m-audă! nu-i așa și n-am dreptate? 

— Dreptate am şi eu... observa rizind Androne. 
N-am să mă las; mă due iar la boier şi-i “spun ale 
mele. i merge. şi tu. eumnisă, şi ii spune a tale... 

— Dumnitale. cumnate Androne. îţi vine a ride .. 

Barbaţii se veselira. Femeia tot încruntată şi oță- 
rită sta, şi smunci spre ea pe băiat. i 

— Lasă băietul, ea nu-i vinovat... grăi cu blin- 
-deţa Androne. Aista-i cărturaru nostru. Hai, mai 
Vodiriţă, să-ţi dau să-mi ceteşti în cartea de zodii... 
Deasupra boierilor şi judecătorilor, este unul mai 
0 mare, cumnată Anică. Dumnezeu vede şi ştie ce 
a. face. 

— Pin' la Dumnezeu, sfinţii te miînincă... mor- 
măi femeia, nedomolită. Tragîndu-şi tulpanul peste 
gură, porni în urma bărbaţilor, descintind şi mor- 
măind în sineşi. 


La curte, după ce plecară funcţionarii, fericiţi de 
onoarea ce li se făcuse şi mai ales de cupa cu bău- 


ă tură boierească, Filoti crezu că poate avea o clipă 
i de răgaz. Țiganii, feciorii vechilor robi, işi înfăţi- 


şi armonioasă. Un taraf de lautari se grămaâdi în: 
tr-un colţ de cerdac. Artiştii purtau haine hetero- 


DU. Doi ti 


i S ze 


elite, prea. largi, om prea 'strunte, făra bumbi şi 
peticite colorat; melodiile lor însă aveau ceva deo- 
sebit, deasupra ticăloşiei lor, în afară de vreme şi 
de oameni. Filoti, cufundat într-un jilț, îi contem- 
pla visător. 

— Cu Turcu, zise el lui Costi, am copilărit... 


Maică-sa mi-a fost doică... fi: 
„Cel căruia boierul îi zisese Turcu era maistrul ati 
tarafului: bunduc şi bine legat, sprincenat şi cu 


ochii verzi, —  scutnrîndu-se, zbătindu-se "şi răsu- 
cindu-se în jurul viorii... Observa îndată că stapinul 
vorbeşte despre el; un zimbet fericit îi apăru pe 
obraz; zbaterile lui Inară forma unor ploconeli exa- 
gerate. 

— Vin jidanii, zise gros Nacovici, suind scările 
balconului... Acuzi trebuie să sosească şi trăsurile de 
la gara... E 

Boierul făcu semn cu mina, şi lăutarii tăcură. 

— Treceţi la bucătărie şi mîncaţi, le zise Piloti. 
Aveţi să cîntaţi la masă... 

Se întoarse cătră delegaţia de negustori, care urca 
în tăcere şi cu gravitate. Ţiganii, în virful degetelvr 
şi umblind într-o coastă, se strecurară cu grabă unul 
cite unul. 

Costi cunoscu între negustori pe Fişel Bloc: un 
ovrei mărunt, cu barba şi mustăţile roşii ca arama 
nouă. Duceau un dar misterios, — un fel de cutie 
învălită în hirtie de matasă. Fişel Bloc era un ovrei 


nou : perciunii îi erau cît mai potriviţi şi mai scur- 
E 0 Mda 
1 Heterocliţ — ciudat, bizar 


znea o moară pe Siret . 79 
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taţi din foarfece. Nu purta haină lungă, nici 
mucă *. totuşi era într-un stadiu mai puţin înainta 
decit Sapsa ; pe cind unii din tovarăşii săi aveau 
laibăr? şi creştetul capului acoperit cu tichie. 

Cu mișcări cumpănite şi prudente se infatişara 
înaintea lui Filoti, şi Fișel dori în puţine vorbe să- 
nătate şi ani buni stăpinului. 


— Cuconaşule, zise el apoi, zimbind. comunita- 
tea vă roagă să primiţi un dar. Și vă mai roagă să. 
vă milostiviţi şi să-i luaţi apărarea. 

— Ce apărare? întrebă Filoti, înălţind sprînce- 
nele 4 

—  Cuconaşule, sîntem supăraţi de felurite dispo-. 
ziţii ale consiliului comunal. Noi ştim că consiliul 
comunal lucreaza după ordinele de la centru şi n-are 
vină. Venim iar la dumneavoastra ca la un părinte. 


al tirgului. Sintem oameni paşnici, plătim bezmă-. 
iul * vegulat şi nu facem nimănui nici un rău... | 

— Cine s-amestecă în tîrgul meu? vorbi Filoti.. 
incruntind sprincenele Am să-i chem ş-am să-i în 
treh Le-am hotărit o dată, — se adresă lui Naco: 
vici : vad ca oamenii aceştia sint cam îndărătnici.... 

— Trebuie să fie o neînțelegere... interveni îm. 
păciuitor vechilul. 


— Sa te interesezi, Filipe, de afacerea asta, zise 


Filoti pufnind cu puţină supărare. — Vreau să nu 
1 larmucă ! — - tichia pe care o poartă evreii habotnici (fanatici). 

„„* Laibăr — haină scurtă pînă la talie, de obicei fără mineci. 
1 Bezmân — închiriere pe termen foarte lung sau fără termen 


unui teren, cu obligația de a plăti o sumă de bani sau în natură. 


mai aud de această chestiune! adăugă el apasat şi 
rar, privind ţintă pe ovrei. 

— Am spus şi eu subprefectului că venitul tir- 
gului nu poate fi atins şi stricat... lamuri Filip. 

— A... vra să zică domnu subprefect e pricina ? 


se veseli boierul. — Negustorii râmaseră gravi. Nu 
mărturisiră. — Bine. Filipe, să-l pofteşti la mine, 
să stăm noi puţintel de vorba. 

— Vremurile sînt din ce în ce mai grele... suspină 
diseret Fişel Bloc 

Chestia serioasă era isprăvită. Filoti zimbi şi-şi 
schimba glasul. 

— Ascultă, „lişel, vorbi el vesel, sa trecem la 
exegezele noastre. Ce-ai mai cugetat şi ce-ai mai 
descoperit ? 

Fişel era într-o delegaţie gravă, totuşi se hotări 
să. facă placere boierilor 

—- Cuconaşu Costi, zise el zimbind, s-a oprit 
anul trecut într-o zi de iarmaroc la prăvălia mea şi 
mi-a făcut onoarea să steie de vorba cu mine... Eu 
am 0 leacă de pravaălie, dar se ocupă mai mult ne- 
vasta cu dinsa Acuma am de gind să rog pe boier 
să-mi deie şi un loc de crişmă, poate aşa să-mi 
meargă mai bine afacerile. Ş-atunci, în ziua aceea, 
a spus cuconaşu Costi că-n tirgul ista ul nostru 
parcă-i: turnu lui Babel: ovrei. moldoveni. țigam, 
lipoveni, nemți de la gară. ruşi, toate naţiile.., S-a- 
tunci am vorbit noi despre turnul lui Babel. cum 
scrie în carte. Eu am fost de părere ca povestea 
asta are alt înţeles... 
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Pe ăi inţeles, Pişel ? întreba amuzat Filou. 
Ceilalţi ovrei ascultau” cu zimbete de portrete. 
Fişel urmă, mişcîndu-şi degetele înaintea nasu: 

lui : : 


— Ce interes aveau oamenii să zidească un turn. 
- pînă la cer? Dacă pot zidi un turn, atuncea sînt. 
oameni deştepţi. Dacă sint oameni deştepţi, ştiu că 


nu se pot sui cu turnul la cer. Aşadar nici Dumne-.. 
zeu nu le-a amestecat limbile din pricina asta 
— Atunci cum e. Pişel? 


— Eu am cinci deslegări la chestia asta, zise 


Fișel puţintel înfierbintat. De pildă, eu zic că întăi 


s-au amestecat limbile. şi pe urmă au clădit oamenii 
turnul S-au amestecat limbile. adică s-au înmulțit 


oaimenii peste samă. ş-atunci s-au gindit să se îm- 


prăștie în lume. căci acolo unde erau nu mai aveau 


ce face... S-au zidit un turn, ca să cunoască locul. 
= şi drumul întoarcerii. de departe, în nişte aşa ţinu- 
turi pustii : şi s-au dus unii la răsărit, alţii la apus. 

— Cuconaşule... înştiinţă cu voce groasă Filip. 

vin trăsurile de la gară 

— A, vin musafirii... tresări Filoti. Eu și uitasem 

de asta... Fişel, adăogi el prietinos, am să te chem 

+. într-o zi. să-mi expui şi celelalte patru deslegări... 
Ovreii sînt totdeauna interesanţi... urmă el în fran- 

i: tuzeşte cătră Costi. 
Ă Amîndoi coboriră din balcon în întîmpinarea tră- 
surilor ; pe cînd delegaţia se retrăgea comunicin- 
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du-şi în şoaptă impresiile şi comentindu-le cu băr- 
bile apropiate. ă z 


Musafirii de la laşi veniră mulţi, ca-n toţi anii. 
Unii erau rude de-ale lui Filoti, alţii prietini poli- 
tici. Erau numai bărbaţi, şi masa fu destul de în- 
sufleţită. 

Se aflau în scaunele cu spatare înalte chipuri sim- 
patice şi prietinoase, din zilele nebuniilor tinereţii, 
mai ales din auria vreme de la Paris, pe care, în 
asemenea împrejurări, toți îl evocau melancolic, ca 
pe a doua patrie. În anii aceia se legaseră şi prin 
idealuri şi visuri de regenerare a ţărişoarei lor orien- 
tale. Acuma zimbeau amintindu-și de-atitea planuri 
măreţe şi înțelegeau că aici e o lume cu totul-alta. 
Tinerii aşa de vioi, care făceau studii strălneite şi 
băteau pe occidentali în propriile lor şcoli, păreau 
obosiţi şi dezamăgiţi îndată ce se întorceau acasă. 
Unii se iîngrăşau la moşii, alții işi cheltuiau banii 
în politică, alţi; vegetau ca-ntr-un fel de somn, vi- 
sînd sezonurile periodice cînd se puteau  întoaree 
iar în lumea civilizată. «Totuşi — se gindea Filoti 
— privind la amicii lui, cu zimbetu-i obosit, la utmaă 
ajung să înţeleagă că-i mai bine aşa, în situația de 
seniori feudali, pe care au moştenit-o de la părinţi, 
decit în nivelarea obştească spre care tind burgheziile 
europene.» 

— Cu toate acestea am putea face altceva... mur: 
mură el; ceva mai bun... 


— Ai spus ceva, papa? se aplecă spre di 
Costi. însufleţit şi aţițat de zgomotul şi de veselă 
celor din juru-le. 
— Cum? Am spus ceva? Cred că n-am spus niz 
mica, Costi. Ma simt destul de bine şi-mi “aduce. 
aminte de vremea cînd eram tinar ca tine... 
Băiatul își plecă fruntea. neliniștit de glasul ta- 
tălui său. Se sinea uşor ameţit. şi freamătul de 
voci se amesteca cu zvonul tarafului de lăutari în: 
ir-o larmă care deodată îi paru neînteleasa şi ne. 
explicabilă 
Duduia Matilda “se retrăsese la timp dia sulrage- 
rie, şi acuma trimitea al doilea rind de cafele. în fi- 
ligene turceşti, pe o tabla lungă de argint. Panaite 
se oprea cu ea în fața fiecărui musafir, ploconin- 
du-se uşor. j 
Alexandru Filoti. după ce păru a-şi privi cu aten-. 
ție ceaşca, o împinse la o parte cu vîrful degetelor 
şi ascultă cu sprincenele ridicate cuvintele pe care 
i le trimeteau oaspeţii peste masă Raspunse_ zîm-. 
bind, căută cupa ş-o închină spre cei care-i cinsteau 
onomastica, apoi mîngiie fruntea şi părul lui Costi. - 
— Mi se pare că iar ai fost la Măcăreşti... îi zise. 
cl. E un colţ frumos de moşie acolo... 
Tinarul cătă atent spre tatăl său. C-un zîmbet i 
uşor. Filoti trase spre el ceaşca de cafea, apoi paru 
înviorat de o ameninţare care-i venea din celalalt 
capăt al mesei. lorgu Holban. vărul său, ridicase. 
paharul. strigînd. Avea plăcerea să închine o pică: 
tură de vin cu discurs şi cu larmă. Se sui în picioare . 


pe-un scaun, sculură cupa ca pe un sfiştoc pe dea 
supra capetelor, apoi o întinse spre Panaite. care 
i-o umplu eu atenţie şi fară să zimbeasca lu zgo- 
mot de scaune mesenii se mişcară şi împresurară pe 


amfitrion, pe cind instrumentele lăutarilor executau 
cu grabă un «mulţi ani» foarte măiestrit. 

— Sa tacă ţiganii! striga lorgu Holban şi agită 
palma stingă întinsă, cerînd linişte Domnilor, vă 
rog să fiți atenţi. Mie mi-a fost totdeauna foarte 
drag bădia Alexandru Filoti. Va rog faceţi linişte. 
domnilor... 

Dar domnii aveau de spus fiecare cite ceva, cu 
paharul în mină. 

— Domnilor, vă implor, faceţi linişte, căci am 
de spus două cuvinte 

Filoti se ridicase în picioare şi păru deodată mai 
bine dispus. Îşi căuta iar cupa ş-o întinse spre Pa: 
naite, 

— Lăsaţi pe lorgu să vorbeasca... zise el rizind. 

Apoi gindul i se intoarse atent la ceva launtrice 
De cîteva clipe o idee nostimă îl tulbura, apărind şi 
dispărind ca o muscă plictisitoare 

«Ce ar fi, îşi zicea el cu indoiala, să-i las aici pe 
toți numai pentru un ceas... şi să dau poruncă să 
înhame la paner ?... Trebuie s-o văd... Mă-ntore în- 
dată...» 

Ştia 'eă-i cu neputinţă să plece, cu toate acestea 
parcă aştepta. surizind. să se întoarcă gîndul acesta 
viclean, 'care-i dezvăluia vedenii placute. 


„ pentru frumoasele-i apostrofe oratorice, în întruniri 


„— Domnilor, faceţi vă rog linişte... striga lorg: cu 
Holban... Apoi, isprâvindu-și în citeva cuvinte de- 
elaraţia de dragoste pe care n-o auzi nimeni. veni. 
şi ciocni paharul cu Filoti ; 

— Bădie Alecule. ce vremuri fericite am petrecut. 
noi la Paris... zise el cu ochii în lacrimi şi se trinti 
într-un scaun... 

Panaite se grăbi să-i umple iar paharul. 

— Numai pentru un ceas... îngină Filoti, privin- 
da-l strimb. 

— Ce zici ? întrebă Holban. aplecîndu-se cătră el. 

— Nimic, am eu o nebunie... Vremurile acelea. 
lorgule, erau în tinereţă. Acum sîntem alţii: acei 
de atunci am murit... 

leşenii păreau că ţin consilin. Apoi. într-o singura 
hotărire. cu paharele pline. împresurară pe Filoti. 
Muzicanţii tăcură. Scarlat Costandachi îşi mingiia 
frumoasa-i barbă căruntă, cu risu-i prietinos care-i 
şedea aşa de bine. Scarlat Costandachi era politician - 
neobosit şi leaderul conservatorilor moldoveni. Toată _ 
averea şi-o chelinise în organizări judeţene şi-n ale- 
geri despre care se vorbea ca de bătălii memorabile. 
Batrinul cuconu Lascar Catargiu îl iubea ca pe-un 
frate mai mic. Îl iubeau destul şi cucoanele din laşi, .- : 


publice. 

— Ştiu că ai mare talent de orator... se apăra 
Filoti... ştiu că iar vrei să mă convingi să fac po- 
litica militaută... Charles 7 strigă el cu patos în fran- 


țuzeşte, pentru ce vrei să-mi suprimi anii ee mai am 
de trăit? 

— Ascultă, Alexandre, începu: cu linişte Scarlat, 
nu vreau să te forţez Vreau numai să mai fac o 
dată apel la inteligenţa şi la sufletul tău... Răminem 
din ce în ce mai puţini, urmă el c-un accent pătrun- 


ză lor. 

În juru-le se făcu tăcere, şi Costi, lingă el, se în- 
fioră de emoție. 

— Ascultă ce-ţi spun eu. 'Răminem din ce în ce 
mai puţini! Generaţia noastră se duce fără să-şi fi 
făcut datoria. Îţi aduci aminte de visurile nvastre, 


şi de planurile noastre din tinereță ? N-am făcut 


nimic. 

— Nu-i de mirare, răspunse Filoti ; aşa a fost în 
firea lucrurilor. 

— Crezi ? Eu asta n-o-pot admite şi stăruiese să 
te conving să-ți faci datoria. Vrei să apelăm la cei 
care ne-au fost slugi pină ieri ? 

Filoti zimbi răsturnîndu-se în seaun şi gustă o 
picătură de vin din cupă, simțindu-se cuprins de 
atmosfera unor preocupări vechi. 

— Am mai vorbit despre asta deseori... rosti el 
moale. Trebuie să ajungeţi la concluziile mele. Sîn- 
tem în amurgul veacului nostru... 

— Să disperăm şi să murim! izbueni Costandachi 
c-un gest larg. Asta vrei tu? Asta nu se poate! 

— Eu nu spun asta, se apără Filoti liniștit, şi 
gustă iar o picătură de vin. Luptaţi, dacă voiți... 


— Să luptăm! subliniară cu putere glasurile d 
juru-i.. . Ş 


— Bine, să luptăm, dacă voiţi, ca să întreţinem i 
iluzie. Cu toate acestea, urmă el puţintel mai aţiţa 
să nu ne înşelăm. Noi ne ducem. 

— Cine se duce? protesta Costandachi. Ă 

— Noi! adică proprietarii de păminturi... Bine 
frate, dar lucrurile acestea le-am vorbit de-atitea ori, 
încît au ajuns ca o boală. De ce sa ne ascundem 
adevărul ? Noi ne ducem. lată, am să vă mărturisese 


k 


că astăzi eu — acesta care mă vedeţi — m-am h - 
tărit să arendez moşiile din ţinutul Botoşanilor... 
Filoti se opri şi privi în juru-i, cu buzele strînse. 
— Fi şi? îngină Scarlat Costandachi. 


— Cum ei şi? Asta este. Arendăm şi vindem, şi. 


vechilii noştri cumpără. Parcă noi nu-i cunoaştem şi 
nu i-am cîntărit pe oamenii aceştia care ne servesc ? 


Dar ce putem face? Poate sîntem bucuroşi că putem. 
petrece ultimele zile frumoase de la Aranjuez... 

Amestec violent de glasuri îl impresură. Aceleaşi, 
şi aceleaşi observaţii şi incriminări, pe care le vin= 
turau în clubul lor politie şi-n saloane, tresăriră şi, 
ridicară capetele ca nişte aspide veninoase. Legea. 
agrară de la 64. formele goale ale Apusului aduse 
fară rost într-o lume orientală şi nepregătită ; ţa 
ranul rob incult; funceţionărimea coruptă... . j 

— Asta este, complecta Piloti, am căzut într-un 
dezechilibru şi într-o criză din care nu mai puten 
ieşi. Este o [rumuseţă însă şi în resemnare, Eu pro- 


pun să zimbim, să ne resemnăm şi să lăsăm lucrurile 
să curgă... e 

— Vedeţi ? zise Costanidachi cu admiraţie, flutu- 
rindu-și barba ; ascultați-l cum vorbeşte... 

— Noi îl ştim de mult aşa şi totdeauna l-am ad- 
mirat! strigă cu entuziusm Holban 

— Tocmai, urmă Costandachi, ridicînd un deget, 
spuneţi dacă trebuie să-l lăsăm 

— De ce să nu mă lăsaţi? zimbi Filoti. Tree 
liniştit prin acest amurg şi cere să-mi fac viaţa cît 
mai puţin dezagreabila 

— Poftim! Si 'să nu alegi pe un asemenea oni 
deputat? Sa nu-l chemi să vie alăturea de tine, să-l 
auzi vorbind unde trebuie? Ascultă, Alexandre, noi 
de mult contâm pe tine. Un minister e un drept al 
tău. Nu te înşela, căci ai datorii. 

— Am, la destule bănci... 

— Lasă gluma. Ai datorii. Avem să venim la 
putere : şi este de lovit în mișei, sint de stirpit abu- 
zuri 

— Vorbe... vorbe... suspină Filoti 

Și deodată ideea supărătoare ca o muscă se în- 
toarse, şi o reţea întreaga de judecăţi şi raționamente 
fulgecrară în conştiinţa lui. Plecarea în străinătate. 
ca de obicei în alţi ani după stringerea recoltei. îi 
era oprită bruse de cel din urmă capriciu. Porunca 
pe care o dăduse lui Şapsa era o dovadă. Cum com 
Plicaţiile acestei chestii sentimentale se legau deo- 
Camdată de patria veche, deşi erau o taină a viitoru- 
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lui, — Sp Eecă cu surprindere. că prietinii au dre 
tate, că trebuie să se aleagă deputat şi sa stea | 
laşi ori la Bucureşti. Daca sta în ţară, are datori 
să răspundă apelului generaţiei sale. 
Ridica o privire schimbată şi nehotărită cătră Cos 
tandachi, care urma să vorbească şi să-l convingă, 
— Bine, raspunse el, fara sa fi auzit partea 
aceasta a discursului, dacă ţineţi voi numaidecit şi 
dacă credeţi că pot fi folositor la ceva... | 
Răspunsul acesta stirni nespusă plăcere şi satis 
facţie în toți de faţă. Costi avu impresia că un lucru 
important se pusese la cale pentru ţară. 


CAPITOLUL IV 


Androne Brebu vrea numaidecit să facă 
o lacramaţție 


Într-o dimineaţă de septemvrie, Androne Brebu își 
închise cu 'lacată uşa casei bătrineşti de bîrne. îşi 
proţăpi bine poarta şi-şi lăsă toată gospodăria numai 
în sama cînelui celui bătrin ş-a albinelor din livadă. 
Trecu la al patrulea gard. ca să-şi ia nepotul să-l 
ducă la şcoală. Fără să intre în gospodăria fratelui - 
său, dădu numai glas din hudiţă : şi nepotul îl auzi 


pa 


din casă şi ieşi numaidecit cu trăistuța la şold. 


Gheorghe înhăma caii la căguţă, şi Mitriţa. fla- 


căuaşul cel mai mare, aducea un braţ nalt de fin, 
umblind încet şi potienindu-se în jurul draghinelor 2. 

— Te duci la ogor? întrebă Androne pe frate-su. 

— La ogor, bădiţă, răspunse Gheorghe, întunecat 
ca totdeauna. Mi-au rămas bostanii şi mă tem c-or 
face picioare. Mai am de strins şi păpuşoii de linga 
pădure. 

— Ei dă, Gheorghe, bine că este ce stringe, vorbi 
“Androne, împăciuitor, simțind supărare în glasul 
omului. 


* Draghină — loitră. 


— Asta-i spun şi eu, cumnate, adaogi femeia i 
pe prispă. potrivind palarioara pe capul lui Todir 

— D-apoi, de vorbe-s sătul, mormaăi Gheorghe | 
loc să mai am un ajutor. cît de cit, acu cînd îmi ţipi 
măseaua... Ce trebuie scoală unui plod? izbucni el 
lovind ciudos caii peste bot eu coada biciului. 
daţi-vă-napoi, hărămurilor ! — ce-i trebuie lui şeoala $ 
Se duce acolo să se zbânţuiască cu alţi draci..a 
Parcă-nvaţă ceva ? lese un obraznic ş-un râu. 

— Alei, omule! se tîngui femeia ; cum poţi vor 4 
dumneata aşa? Astă-iarnă îţi rideau ochii cind i 
cetea în călindar. Doar ţi-o spus şi domnu ruta 
că băietu învaţă bine. Slava domnului! o trecut în 
glasu al treilea... 


— De, boala! strigă iar omul. cu sălbatăcie, cătra 
cai. Cind ţi-i lumea mai amară, atuncea le vine şi lor 
a zburda! Da” faceţi-l şi doftor, despre mine... în. 
cheie el c-un gest de dispreţ. Dă-te. măi Mitriţă, şi. 
deschide poarta. Ce-ai rămas stilp acolo şi te uiţi la. 
frate-tău ? Îţi pare rău că nu te-am dat şi pe tine'la 
şcoală ?... ca să ieşi scriitor la primărie! j 

— Fi, iaca, scriitor la primarie! ţipă femeia, 
decit sa-l ardă soarele şi să-l usture gerul şi să mun-. 
cească din greu! Aşa mă fierhe. cumnate, se în- 
dreptă ea câtră Androne, c-un glas plin de jale. 
Decit îmi vine să-mi iau lumea în cap! Si nici macar 
nu-i poartă cl de grija... 


D-apoi că mai sînt gospodari în sat şi nu-şi 
mai dau băieţii la şcoala... vorbi Gheorghe încâpaă-. 
ținat, fără să-i privească. 


92, 


— Mâi- Gheorghe, zimbi Androne, spune profe 
sorul că la nemți şi fetele învaţă carte... fetele de 


tarani... 
— Fah! la nemți... mormaăi Gheorghe biciuindu-şi 
caii şi pornind  Acestea-s poveşti, bădiţă Androne... 
— Oi face şi eu ca Gheorghe, cumnate, grăi fe: 
meia rizind, cu mina la gură. Eu nu cred una ca asta. 
[u. dac-aş avea o fată. n-aş da-o, doamne fereşte. la 
scoală. Ce-i trebuie unei fete carte?! 


— Aşa ? se veseli Androne. Mai Todiriţa, ea spune 
mini-ta ce scrie în «Cetirea» ta de anul trecut, chiar 
la început ? 

Băiatul işi înalță capul şi răspunse cîntind ce-o 
voce nenaturală : 


— Cartea face pe omul om 
Şi altoiul pe pomul pom! 


— Vezi, Anică ? urma Androne grav: Cartea face 
pe omul om... 

— Pe om da, cumnate; dar femeii ce-i trebuie? 
(şa or (i ele multe la nemți, că-s altă nație... Fi cu 
doftori, cu spitale, cu maşinării... Noi nu ştim 
de-acestea. Da” eu m-am bucurat să-mi iasă băietul 
acolo macar un slujbaş la primarie... Sa crape de 
ciuda Pînzăriţa şi sluta ceea a lui Ciopraga! 

Băiatul se năcăjea să închidă poarta. 

— Lasă. Todiriţă, du-te, îi zise cu dragoste mai- 
că-sa. Las” c-o-nchide mama... 

Femeia ramase o vreme în hudiță privind dupa 


moș şi după nepot, apoi intră oftind în ogradă.., 


Curtea şcolii era plină de ţărânaşi şi de odrasle di 
tirgoveţi. Todiriţă se repezi între ei zburdind ca 
căluț. Androne se trase mai la o parte, în dreptul 
unei ferestre, ca să-l vadă cineva din casă. Învăţă 
torul ieşi numaidecit în cerdac. Era un om nalt, pu 
ținte] pleşuv, cu mustaţa mică, neagră. 

— Ce-i, bade Androne ? strigă el raspicat şi vesel. 
Ţi-ai adus nepotul la şcoala ? 

— Da, domnu profesor, şi, după rinduială, m-am 
înfăţişat să vedem ce carte trebuieşte. Condei şi 
hirtie mai are din cealalta clasă. 

— Foarte bine faci, bade Androne. Fapta dumni- 
tale e de toată lauda. 

— Aşa gindesc şi eu, domnu profesor. Ca n „cum 


aş boteza, ori aş face o fintină. 
— Tocmai aşă. Apoi anul acesta are să-i facă 
trebuinţă băietului vreo patru cărţi... 
Androne tuşi puţintel uimit. 
— Ş-are să le-nveţe pe toate ? 
Învățătorul începu a ride. 
— Se-nţelege. 
— Şi-s scumpe asemenea cărţi ? întrebă cu jumă: 
tate de glas Androne, şi fruntea i se încreţi. 
Domnu Siminoc, profesorul, ştia că gospodarul 
cu băierile pungii cam strinse. e 
— Nu-s scumpe, bade Androne; potrivit. De-acu 
dacă ai început o fapta bună, trebuie s-o isprăveşti. 
— Aşa-i... încuviinţă Androne. De-acu altfel nu 
mai poate. Apoi să-mi dai mata, domnu profesor, 


listră şi m-oi duce tot la jidovul cela la care am fost 
anul trecut. 3 

— Da. În tirg numai acela aduce cărţi... De lista 
n-ai nevoie. Ştie ovreiul ce să-ţi deie. 

— Aşa? Atunci îi bun. Da” o lacramaţie, domnu 
profesor, cum aş putea eu să fac?... 

Androne Brebu plănuise încă de-acasă că ar putea 
să se folosească macar cu un sfat de la un om în- 
văţat ca profesorul. 

— Hm! Ce fel de reclamaţie? Ai vreo judecată ? 
Ai vreun nacaz ? 

— D-apoi nu ştii dumneata c-o pus leciorul das: 
calului Alecu sa-mi puşte scroafa de pe toloaca 
satului ? 

— Care fecior al dascalului Alecu ? 

— lacobache... zimbi cu plăcere Androne. Dum- 
neata nu ştii că-i feciorul dascalului Alecu ? 

— A, primarele... 


Învățătorul tăcu deodată şi privi cu luare-aminte 


la zbengnirile copiilor. 

— A pus să-ţi împuște scroala? 

— Da. Ştie tot satu. 

— Va fi fiind o pricină. Eu în asemenea lucruri 
nu mă pot amesteca, bade Androne. Du-te dumneata 
la judecătorie, ori la un avocat. Și de ce ţi-a impuş- 
cat scroafa ? 

— Aşa a fost voia dumnisale!... 

Țăranul îl privea drept. Învățătorul îşi plecă ochii. 

— Apoi tot la avocat trebuie să te duci... încheie 
el cu jumătate de glas. 


Androne scutură uşor “din cap, scurmă de cîteva 
ori cu vîrful băţului în pămînt. apoi ieşi pe poartă 
şi se îndreptă spre tirg 

În apropiere de biserică, la orinda lui Bercu. se 
soreau lîngă păreţi. pe lăvicioare. trei vătăjei de la 
primărie. Erau umflaţi şi greoi şi. stăteau tologiţi 
într-o rînă. Din “cînd în cînd scuipau, nu le era în- 


dămină şi-şi schimbau poziţia. lordache  Nastratin 
purta, pe-o ureche și pe-o sprinceană. un chipiu de 
infanterie, care se ţinea pe capul lui buhos printr-o 
minune de echilibru. 

— Bună dimineaţă, bade Androne, salută “el 
alene şi căscînd. N-ai de o ţigară? Că bine zici: 
dumneata nu fumezi... — Și-ncepu a ride. 

— Malţamesc. dumnitale, răspunse Androne. Nu. 
stii. lordache, că eu nu mă afum cu iarba dracului ? 

— Stiu, cum nu, dumneata paralele celea: mai 
bine le strîngi, le pui într-o oală şi le-ngropi... Să-mi 
arăţi şi mie la care copac, că nu spun la nimeni... 

Vatăjeii îşi dadură coate, rizînd. Iordache se 
scărpină la ceafă şi căscă iar. 

— Acu îi năcăjit... făcu el semn cu capul pe urma 
lui Androne. Se ţine primarele de capul lui. 

— Ce-i pasă! răspunse unul din vătăjei sucin- 
du-se din loc şi aşezindu-se mai bine. Aş vrea eu 
să am paralele şi gospodăria lui... M-aş lăsa de 
foncţie. 

— Da” de ce să te laşi!? se holbă la el cu mi: 
rare. lordache. Șlujba-i slujbă !. Să am eu paralele 


lui Androne, numai bat aş umbla şi nu mi-ar păsa 


de nimeni. l-aş sudui pe toţi. Întăi pe feciorul dus- 
calului Alecu... Domnu Bercu! strigă el; domnu 
Bercu! Nu-i aici, nu m-aude.. rinji el privind - în 
juru-i. şi iar viri degetele în părul îacilcit şi ames- 
tecat cu paie. 

Domnu Bercu apăru în uşă ceva mai tirziu, nalt, 


gras şi pintecos, şi privi la deal şi la vale în lun- 
gul uliţii pustii. Lunecă nepăsător cu privirile peste 
slujbaşii comunali. apoi întră iar în crişmaă. 
Androne ajunsese în tirg şi apucă pe uliţa mare, 
printre bolțile boiereşti. Prin dugheni şi pe la ta- 
răbi era mişcare puţină. În aerul curat de toamnă 


din cuptor. Androne se opri la taraba unei pitarii, 


rumănă. Îşi îndesă în chimir punga şi porni înâinte 
în lungul uliţii, rupind cite-o bucăţică de pine şi 
mincînd-o c-o deosebită placere, cu  înghiţituri 
adinci. 

Cînd ajunse la dugheniţa lui Fişel Bloc, viri în 
*sîn bucata de pine rămasă şi intră plecîindu-se pe 
uşa scundă. 

Bloc îi ieşi înainte zîmbind prietinos. 

— Buna dimineaţa, domnu Androne. Ce-ţi pul- 
teşte inima ?... 

şi roti ochii în juru-i cu mulțămire, ca şi cum 
în cele citeva rafturi sărace se găseau toate roadele 
pămințului şi toate maşinăriile nemților. Țăranul 
avu un. zîmbet fin gîndindu-se la asta: 


plutea un miros plăcut de pine albă, utunci scoasă: 


scoase un pitac de aramă. şi-şi alese o pinişoară! 


“toată lumea... Să-ţi cîntărese o chilă de cuie? 


— Apoi. domnu Fişel, zise. el cu îndoială. aş 
avea nevoie de vreo chilă de cuie... 

— Cuie? cum nu, am de toate felurile. De eare 
cuie ai nevoie? 

— Apoi aş vrea să-mi dai din toate: şi mai mari, 
şi mai mici. Cit îi chila? 

— Parcă dumneata nu ştii, domnu Androne. mai 
bine decit mine ?... zimbi ovreiul. Saizeci de bani 
chila. : 

— Cum se poate? se miră Androne. Auzisem că 
s-o mai ieftenit... 

— La alţii îi mai scump, la mine:i tot aşa de 
ieftin... zise cu plăcere Fişel. frecîndu-şi mînile. 
Frumoasă vreme, adăugi el; de-aşa ceva se bucură 


— Cam scump, domnu Fişel! 5 

— Nu-i scump, domnu Androne. Crede-mă că ţi 
le dau în cost, ca să nu-mi steie paralele închise 
în marfă... Am auzit, urmă el scociorind prin raf- 
turi cuie şi zvirlindu-le în balanţă, am auzit că ai 
avut puțină supărare. = 

— Da, mărturisi Androne; o pus feciorul das- 
calului Alecu pe nebunul cela de Costandin, vătă- 
jelul, să-mi împuşte scroafa. 

— Phe! phe! phe! se miră foarte tare Fişel. Şi 
din care pricină, mă rog? 

— Din nici o pricină. O-vrut să-și facă el aşa un 
gust. 

— Asta-i ceva foarte ciudat... Are să-ți ajungă 
o chilă de cuie? Eu cred că-ţi trebuie mai mult. 


— Da' de ce? 
— Ca să repari cotețul întăi şi al îvileaa să as- 


tupi o spărtură în poartă... socotea negustorul pe 
degete. - 


— Da de unde ştii că vreau să dreg coteţu? se 


apără Androne. Am adus nuiele ş-am îngrădit. 

— Da, dar nuielele nu ţin, şi trebuie să baţi scîn- 
duri, ca să nu-ţi împuşte al doilea porc, domnu 
Androne. Poate să-ţi trebuiască şi două kilograme. 
Ascultă ce-ţi spun eu. Ai de unde plăti, slavă dom- 
nului 

— După ce mi-o făcut o pagubă ca aceea... pro- 
testă iar Androne. Trebuie să fac o lacramaţie. 

— Aşa de mare pagubă n-a fost. bade Androne. 
Ai chemat pe lohan cîirnăţarul şi i-ai vindut seroafa 
eu patruzeci de bani oca. Şi ţi-ai scos paguba. 

— Cu patruzeci şi cinci... îl îndreptă Androne, 
zîimbind. Da” de unde ştii dumneata? Ai o condică 
şi scrii toate cite se petrec în tirg şi-n sat? 

— Un negustor trebuie să ştie toate, domnu An- 
drone... îi şopti Fişel, punindu-i mîna pe braţ. Şi 
la cine vreai să te duci să-ţi facă lacramaţie? 

— Stiu eu? Vroiam să te-ntreb şi pe dumneata, 
ca un negustor ce eşti. Cred că să mă duc la cu- 
conu Gheorghieş, avocatul. Ce zici ? îi avoeat bun? 

— Bun, cum nu, răspunse cu seriozitate Fişel. 
Numai că are să trebuiască să laşi să-ți mai îm- 
puşte o scroafă. Și după ce-i vinde-o şi pe aceea lui 
lohan, apoi ai parale destule ca să porţi un proces... 


Androne se veseli o clipă. Apoi dădu din cap cu 
îndoială : ' 

— Dă, eu știu ce să fac? îngînă el. Nu pot să las 
pe feciorul dascalului Alecu să-mi calce dreptul 
meu... Eu cred. domnu Pişel. că nu-i țara-n pradă 
Hra mai bine altădată, adăogi el oftind. că nu mai 
erau primari. Erau vornici, oameni de-a noştri... 

— Era mai bine? îngînă Fişel Bloc, privindu-l 
pieziş. Dac-ar fi cum a fost, te-ăr scoate şi pe dum- 
neata cu harapnicul la secere. 

— Știu eu ce să mai spun? vorbi moale Androne. 
mingiindu-şi gînditor mustața tuşinată. Ai pus cu- 
iele ? 

„ut Am pus. 

— Și ai să-mi laşi zece bani la chilă ? 

— Nu pot, domnu Androne. Ai să mai cumperi 
ceva ?... 

Androne păru că se gîndeşte. 

— Apoi. mi-o spus profesoru de nişte cărți... se 
hotări el cu jumătate de glas. 

— Acelea au preţul scris pe ele... hotări negus- 
torul. Ce cărţi ? de ce clasă ? 

— Clasa a treia. 

— Sapte franci şi douăzeci și cinci toate cărţile... 
rosti cu tărie Fişel. 

Androne îl privi clipind. Parcă nu-i venea a. crede. 

— Pe cărți nu-i pacat să dai un ban... îl mîngtie 
Fişel, punîndu-i iar mîna pe braţ. Am să-ți las zece 
bani la chila de cuie. Ne impăcăm, răminem prietini 
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şi fac şi eu alişveriş dis-de-dimineaţă. Poate eşti 
bun la saftea... : 


Androne nu se putu hotări degrabă. Cercetă căr: 
țile şi pe faţă şi pe dos, le cumpăni în mină ; şi ne 
gustorul îl pindea atent, gata să-i dea orice replică. * 
În sfîrşit trase punga şi-i desfăcu băierile. Abia 
atunci Vişel se lăsă pe scaun în dosul tejghelei şi 
scînteile din ochii verzi i se stînseră. 4 

După ce plecă ţăranul şi rămase singur în prăvăli: 
oara scundă, între mărfurile puţine şi despărecheate, 
negustorul oftă gînditor, apoi chemă de două ori, cu 
intonaţie de cintec: «Bină... Bina...». După ce bala- 
busta apăru la uşa întunecoasă din fund, Pişel îi ex 
plică ceva într-un jargon volubil şi pasionat. Apo! se 
puse liniştit să-şi facă rugăciunea de dimineaţă. po- 
trivindu-şi şalul dungat şi tfilinele!. Deschizind 
Tora 2, incepu deodată a se ploconi cu violență şi a 
vorbi cu Iehova. 

Virîndu-şi iară din cînd în cînd în gură bucale 
de pine albă, Androne coti pe o ulicioară şi dădu în 
strada primăriei. Îşi facea socoteală că încă-i de: 
vreme şi avocatul trebuie să fie acasă. Într-adevăr, 
cînd împinse portiţa. zări în geamul uşii apărind şi 
dispărind obrazul lui conu Gheorghieş. «Aşieaptă şi 
el saftea. ca şi Fişel...», gîndi zimbind gospodarul. 

Se opri în faţa cerdacului. Un cine negru, legat în 
lanţ subt un şopron, zăpăia răguşit la el. Androne 
tuşi. se întoarse în loc și se uită spre portiţă. Atunei 


1 Tfiline — obiect al cultuiui mozaic 
* Carte care conţine mituri şi dogme ale religiei mozaice. : 


ca is ua a 101 


o femeie, tînără încă, scoase capul pe uşă Parul îi 


era strîns în grimea ! alba, avea ochii negri şi sprin 


_“cenele îmbinate. 
_ — Aşteaptă. omule, oleacă, zise ea eu iuțeală, că 
vine-ndată şi dumnealui... 

Se-ntoarse- în umbra odăii şi făcu loc lui cuconn 
Gheorghieş Coman, apărător pe lingă judecătoria de 
pace. Cuconu Gheorghieş Coman era un om de patru: 
zeci de ani. voinic. rumăn şi vesel, c-un pîntece bine 
rotunzit şi c-un lanț gros de ceasornic atirnind în 
două părţi spre cele două buzunare ale jileteii. Avea 

“favorite rotunde. uşor încărunţite, şi de cînd le 
purta, prietinii. la petreceri. făceau regulat aceeași 
glumă: că seamănă cu împăratul Franţ losef. fapt 
de care cuconu Gheorghieş se simţea destul de min- 
dru. Numai părul îi era cam sărac şi şi-l pieptăza 
cu meşteşug de la timple spre creştet, ca să-şi as: 
cundă pleșuvia. 

— Ce vrei. gospedarule ? întrebă el ieşind în cer- 
dac şi măsurind pe Androne de la picioare pînă la 
pălărie. Ce documente sînt acelea ? 

— Nu-s documente, cucoane, îs nişte cărţi pen- 
tr-un nepot al meu... răspunse liniştit ţăranul. 

— Aşa ? Ai vreun act de făcut? vreun proces? La 
avocat şi la doftor nu vine omul fără pricină... 

Cuconu Gheorghieş ridea. Zimbi şi Androne. 


— Apoi fără pricină nu m-am înfăţoşat eu, cu- - 


coane, aşa de dimineaţă. Socoteam că nu siînteţi 
acasă, da” o ieşit cucoana şi. mi-o spus s-aştept. 


1 Grimea — basma. 


- 


— Aveam weaba, 


du-l cu luare-aminte. Ce afacere ai ? 


—  Cucoane Gheorghieş, eu am mai avut o Fisa a 


chestie la dumneavoastră... pentru 0 împărțeală de 
pămint... da-i cam mult de atunci... Eu-s Androne 
Brebu, de-aici din sat. Atuncea am râmas tare mul: 
țămit = | 

— A, da, da, zise vesel apărătorul, ca şi cum şi-ar 


Gheorghieş scoţindu-și ceasornicul de aur și pisi 


fi adus deodată aminte. Și iar se uită la ceasorni- 


cul de aur. 
— E tărziu, cucoane ? poate trebuie să te duci |. 
judecătorie ? - 


— Fă pe ici şi intră-n casă, vorbi familiar Co- 


man, fără să bage-n samă observaţia ; şi trase pe om 
de mînica sumanului. Şezi colea, pe scaun, şi spune 
ce te doare... 

Androne rămase în picioare. Îşi scoase pălăria din 


cap. îşi mingiie pletele şi se uită în juru-i. Femeia 
sprincenată se arătă în pragul odăii de alături, de 


unde venea miros de carne friptă. 
— Apoi, cucoane Gheorghieş, am o daravelă co 
scroafă. 
— Ce daraveră ? Cine ţi-a furat-o ? i Și 
— Nu mi-o furat-o nimeni, eucoane. Mi-o puşcat-o. 
— A! e un caz foarte grav. Cine ţi-a împușcat-o ? 
— Apoi cine? Primarele nostru... rosti rar An- 


drone şi observa cu coada ochiului pe apărător. Adi- 


cătelea nu el, cu mina lui. Dar o pus pe nebunu cela 


“de Costandin vătă jelul. Ș-o puşcat-o într-o zi, dis-de- 
„dimineaţa.. „ nici nu răsărire soarele... E 

— Ca răsărise ori nu 'răsărise soarele n-are u 
face... întimpină zimbind cuconu Gheorghieş “şi-şi. 
aduse iar sub nas ceasornicul de aur, Cazu-i însă. 
"destul de grav. 


— Nu mi-o puşeat-o în ogradă: o pușcat-o pe to- 
loaca satului... complectă Androne... 


— Aşa? cum se poate? Hm! vra să zică domnu 
primar se indeletniceşte şi cu de-aceste ?... se miră 
apărătorul clătinind din cap şi subțiindu-şi ochii. 
Vra să zică nu-s destule cite le fac dumnealor.. 
destule toate cite le face dumnealui... 
trapazlicuri, 


+ DU-S 


abuzuri, ina- 
gheşefturi şi înţelegeri cu toţi jidovii - 
din târg... Le am eu toate aici, în saltar, adăogi el 
rizind cătră Androne. Le am toate în saltar; şi are 
să ştie de ele domnu prefect ist nou... Și daca domnu - 
prefect ist nou a pune afacerea la dosar ca şi 


veclu, mergem mai departe, la ministru.. 


cel. 
„Aici este o 
ticăloşie, şi trebuie să vada dumnealor ce fel de om 
au... 


— Nevastă-sa e-o fudulă, umblă numai cu intrigi... 
izbucni deodată, cu miine, femeia sprincenată. 
Avocatul întoarse brusc capul spre ea c-o dungă 
intre ochi... Androne păru că n-auzise. 


„.— Aici este o ticăloşie, urmă cuconu Gheorgh 
cu mai puţin patos; şi trebuie dată pe dinți ca s ! 
primească fiecare pedeapsa. - - "N 


— Atuncea om vedea de unde are să-și mai cum- 
pere dumneaci manşon şi pălărie... tresări iar femeia 
din prag. 

— Frate dragă, nu te amesteca în afaceri care nu 
te privesc... zise blajin. însă cu obrazul încreţit şi su: 
părat, cuconu Gheorghieş. lim! Vra să zică ţi-a îm- 
-puşeat scroafa. Şi dumneata, bade Androne, vrei să-l 
dai în judecata. “Foarte bine. 

— Vreau să fac o lacramaţie... lămuri domol ţă- 
ranul. 
— Se:nţelege. Reclamaţie la judele de pace şi pro: 
ces... Pentru orişice faptă rea este o sancţiune în 
cod... 

Şi avocatul, trăgînd o carte groasă, începu s-o răs- 
foiască, încruntîndu-se asupra ei. far Androne se gîn: 
„dea cu uimire la faptele neştiute şi ascunse ale fe- 
ciorului dascalului Alecu, şi cu bucurie la pedeapsa 
pe care are să i-o hotărască un ministru fioros şi cu 
capul mare. 3 

— Uite ce scrie articolul 188... urmă apărătorul 
batînd cu degetul în cartea deschisă... 

— Şi cît ai să-mi iei dumneata. cucoane Gheor: 
ghieş, ca să-mi faci, hirtia ? îl întrerupse Androne; 
clipind din ochi. 

— Şi ca să-ţi sprijin procesul... întări avocatul Eu 
nu sînt jalbar. Jalbă poate să-ţi facă orişicine. Dar 
eu deschid proces, cer daune, îţi dau în sfîrșit toată 
satisfacția. Ai să-mi dai douăzeci de lei... . 

Androne îşi mîngiie mustaţa şi cîrni uşor din nas 


iza 
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clipă în cumpână, privind la câi cițiva săteni cu băț 


— Apoi, cucoane, eu credeam că numai jalbă sa-mi 
faci... . 

Rămase împietrit la tot ce avea să-i mai spuie apă-. 
rătorul. Cuconu Gheorghieş mai incepea vreo cîteva - 
consideraţii, pină ce simţi că se păleşte de stîncă. 
Atunci privi ţintă la omul din faţă-i, ca şi cum atunci 
îl vedea- pentru întăia oară. Îl măsură de la frunte 
pînă la virful ciubotelor şi pufni: 

— Hm! aşa siînteţi voi... umblaţi numai eu şuru: 
bării şi cu cercături... Şi vă lăsaţi să vă calce-n pi- 
cioare şi să-şi bată joc de voi toţi seriitoraşii... Des- 
pre mine, faceţi cum poftiţi. Anetă, adă-mi friptura, 
că-i tirziu. : 

De data asta privi cu adevărat ceasornicul. Şi An- 
drone, văzindu-l supărat şi-neruntat, se grăbi să iasă 
în uliţă c-un fel de părere de rău în sine. «Eu socot 
că tot are să trimeată hirtiile acelea...», gîndea el. 
Apoi zimbi. 

«Madama cea sprincenată e ţiitoarea lui. Ea se 
uita la mine şi mai fudulă, şi mai supărată decit 
dinsu...» 

Cind ajunse în dreptul primăriei, ocoli prin par: 
tea cealaltă de drum. În faţa judecătoriei stătu o 


şi eu traistă, care stăteau pe marginea șanțului, sfă- 
tuind cu glasuri încete în soarele de toamnă. Cum. 
pănind că în ziua aceea cheltuise prea mult, se ho. 
tări să lese deocamdată lacramaţia şi apucă cu. păi s 
mai harnic pe drumul satului, spre casă. 


poarta ta ca vena. FA era simt si 
aruncă o privire iute asupra ogrăzii. zi 

— Eu sint, bădiță Androne, îi răspunse de EA 
ai Vasile Brebu, pindarul Halmului. j 

— Tu eşti, bre Vasile? se miră Androne, privin- 
du-l cu luare-aminte. Ce ai? pareă ţi s-ar fi înecat 
nişte corăbii... 

— Am mai coborit în sat, răspunse Vasile cu ochii 
într-o parte. Am fost pe la Gheorghe şi văd că nu-i 
acasă. M-am abătut pe la dumneata. Mi-o spus cum: 
nata că trebuie să te-ntorei. Se bucura că i-ai dus 
băietul la şcoala... 7. Săi 

Vasile încercă să ridă. Androne îl cercetă lung şi 
clătină din cap. 

— Intră în casă, vorbi el, deschizînd uşa. Și pă: 
şind el întăi în tindă, aşeză într-un. loc ascuns şi 
bine potrivit cheia şi lacata. De ziua boierului nu 
te-am văzut la curte... adăogi el pătrunzînd într-o 
odăiță scundă. Apoi tăcu, văzînd că Vasile nu răs- 
punde. 

Încăperea era curată şi bine rinduită, ca o chili: 
oară de monah. Pe păreţi se înşirau icoane. Mirosea 
piparat a cimbru ş-a mintă. Androne cercetă atent, cu 
priviri stăruitoare, straiele de pe culme. lada cea 
mare de subt ele şi răclița! de pe masa din colţul 
“răsăritului, sub candelă. Vasile intrase în urma lui 
Şi aştepta în picioare, lîngă uşă. 

— la pune-te colea, pe laiţă, Vasile... începu a: 
„ drone cu aceeaşi privire lungă, — şi-şi lepădă suma: 


nul şi oz Eu am o. eul de foaie, „dar putein 
sta la sfat... fi i Na 

Aşeză cu grijă în coardă carțile baiavălui; nnga | 
“earţuliile lui slinoase. Apoi se puse să aţiţe focul în 
vatră. Acuma nu mai zicea nimica; aştepta pe îra- 
te-su să vorbească. Poate-a venit pentru pămîntul 
cela al lui... 

— Bădiţă Androne, zise pindarul, ce fac eu cu pă: 
mîntul cela al meu ?... Iaca, de cind am ieşit din 
oaste îs patru ani. O venit vremea să m-aşez şi eu și 
să-mi fac o leaca de casă. 

— Bre Vasile, raspunse cu blindeţă Androne. îi 
face cum îi crede de cuviinţă şi cum a fi mai bine. 
Cinci ani, cît ai tot umblat la oaste, ţi-am purtat de 
grijă şi te-am ajutat. Pe urmă, după ce-o murit şi 
bâtrinul, am făcut impărțeală pe dreptate. $-o ramas 
să-ţi platim chirie pentru partea ta cit îi fi slujbaş 
Şi ţi-i agonisi... pin-acu ne-am înţeles ca nişte fraţi. 
lar dacă te laşi de slujbă şi ai putere să-ţi faci casă, 
ți-i lua dreptul tău. Eu, ca un frate mai mare, nu 
ţi-oi sta împotrivă... Spus-am bun cuvînt? 

— Buza cuvint, badița. 

Tacură amîndoi, Arrone puse ceaunul de mână: 
liga pe pirostrii. 

— Și cînd ai tu de gînd, Vasile, să faci neah 
asta ? Ai pus ochii pe vreo fată? 

— Mă gindeam și eu... răspunse pindarul, ca 
venit vremea... Încă nu m-am hotărit, pînă 'ce 
m-oi linişti. La virsta la care mă aflu nu trebuie s 
mă grăbesc. ă 


) 


pădă tă e tine, — căci erijile şi stnbuiilei sint 
otravă. 

“Pîndarul stătu la îndoială. i 

— Bădiţă, răspunse el încet, ţi-aş spune şi mii 
ruşine... 

Cît era de mare şi de mustăcios, grăia cu sfială, Şi. 
părea un copil în faţa lui Androne. 

"— Spune... stărui Androne, privindu-l ţintă. 

— Spun, bădița Androne. Nacazul meu se trage 
din ziua cînd am prins moara ceea pe Siret. Aşa, 
m-am întors eu chiar în acea sară de pe Halm, în ză- 
voi, ş-am mai stat la foc cu fata lui Chirilă. 

— Aha... mormăi Androne. 

— Da. Ş-am grăit noi vorbe bune... ca un flăcău 
c-o fată. i 

— Nu-i fată, măi Vasile, e muiere, şi încă de cele 
viclene. 

— De unde ştii diimneata,- bădiță ? Adevărat că, 
după ce i-am spus eu în sara aceea că mă las de 
slujbă şi-mi fac casă, — a doua zi, cînd am coborit 
iar la moară, n-am mai găsit-o. Moara era tot la ză- 
'voi. Chirilă dormea lingă foc... Da” focul era stins, 

Aniţa nicăiri. O caut eu prin moară, pe urmă 
aprind focul ş-aştept. Se scoală şi moşneagul. Îl în- 
treb. Era cam băut. Ridea și zicea că nu ştie nimic. 
“Care. fată ? el nu ştie de nici o fată, că poate o luat-o 

„.. Rinjea, — şi mie-mi venea să-i dau cu 


“a "dus în sat la Cota Lepii, am venit în sat „dinisăaeei 
“Buciumeni, — nu-i. Nu-mi trebuia nici somn, ici | 
mincare... ă / “i 

— Hm! pesemne că te-o farmacat şi pe tine... 

Vasile privi inainte-i neguros, fără să priceapa. 

— Pot zice că m-am bolnăvit, bădiţă Androne. 
"Mie pîn-acuma nu mi s-a întimplat una ca asta! Şi 
cum spun, nu ştiu cum aflu eu aşa o vorbă prin oa- 
meni, cum că Aniţa s-ar fi aflind la Franţ feşterul, 

„ toemai dincolo de Macareşti, în padure. Dar ce face | 
acolo, n-am înţeles. M-am dus într-o sară pin-acolo. 
Nu era. Nu ştia nimeni de nici o Aniţă, — şau fost 
numai aşa, nişte zvonuri. Acu de ce m-a fi fierbind 
ea așa, după vorbele care le-am grăâit... şi după cele 
ce-au fost, pe mine nu m-ajunge capul. Vad că pe. 
Halm nu mai pot sta. Nici pe Chirilă nu l-am mai 
văzut... ț | 

Androne ridea înceL: 

— S-a fi dus la tata-su Satana, calare pe măturoi. 

— De ce rizi, bădiţă Androne? poate dumneata 
Ştii ceva. 

— Rid, măi băiete, de mintea ta cea proastă. Tai 
n-ai văzut de-atuncea că fata lui Chirilă are pe dracu? 
N-ai văzut cum își juca ochii şi-şi purta trupul? Cu 
aceea nu porneşti tu gospodărie. Aceea are alte rin 
duieli şi-i trebuiesc altfel de barbaţi... 


— Poate ştii undei, badița? întrebă Vasile 
privi rușşinat în pămînt. > 4 


no 


— Nu ştiu, de unde să ştiu ?... vorbi supărat An- 
drone. Măi băiete, nu te mai gîndi la asemenea as- 
pidă 1. Cine ştie pe unde stă dosită, ş-a fi trăind cu 
vreun ciocoi. ş 

— Vai, bădiţă, a fi adevărat ce se spune prin oa- 
meni ?... 

Androne îl privi tăcut, pieziş, — apoi îşi mestecă 
domol şi cu grijă mămaliga. După ce puse linguri 
pe măsuţa cu trei picioare, aduse o strachină cu 
lapte acru de oaie şi tăie c-o aţă mămăliga în pă- 
trare. 

— la şi minîncă .. grăi el cu blindeţă. Cele ce-au 
fost uită-le, căci nu eşti nici copil, nici femeie... 

Vasile rămase tăcut şi lua rar şi pe gînduri din 
strachină. Între el şi frate-su se ridicau aburi, şi 
ochiul lui fix, în tremurul lor, urmărea vedenia Ani- 
ței. Păru apoi că se linişteşte şi vorbi despre altele ; 
dar Androne îl ştia îndărătaic şi nătîng şi bănuia în 
el porniri şi planuri ascunse. 

— Atunci cu pămîntul rămîne ca şi pînă acuma... 

Vasile încuviinţă din cap, cu gîndul aiurea. 


Catră arătarea din aburi grăbea şi boierul Alexan- 
dru Filoti în acelaşi ceas. Sta răsturnat în paner şi 
calul fugea în pas întins pe şleahul străjuit de sal: 
cii care ducea spre Siret. Era un ceas de linişte al 
curții şi al tirgului şi rari negustori înălțau capetele 


de după tărăbi, urmărindu-i îndelung fuga în nouri 
—————— 
„4 Aspidă — şarpe veninos; cu sens figurat — femeie rea. 


Venea o moară pe Siret : ul 


de pulbere. După ce ieşi din tirg, Filoti făcu 
stinga pe-un drumeag moale de țărină ; şi după 
conjururi şi cotituri, trecu-ntr-o văleică la miază: 
noapte, nu departe de Buciumeni. Acolo, înconjurate. 
de gard de nuiele cu streşină de spini, erau coşerele. 
cele mari ale curţii. Magazii largi se înşirau într-o. 
parte, iar în cealaltă, două căsuțe mărunte în mij-. 
locul unei livezi. Un moşneag giîrbov, cu ochii. 
aproape astupaţi de sprincene, deschise porţile nalte - 
şi ferecate. Se ploconi mormăind la trecerea boieru: 
lui ; apoi închise iar canaturile şi trase zăvoare grele. 
Piloti își duse în pas calul pe lingă nişte şoproane 
lungi şi scunde, în care stăteau grămădite felurite 
maşini, cu osaturi bizare şi întortoshiate. Cele mai 
multe” erau moarte şi zăceau acolo biruite de ostili- 
tatea țăranilor şi slujitorilor, pe cînd pe lanuri oa- 
menii îşi luau cu bucurie şi plăcere vechile şi primi- 
tivele instrumente: din veacuri. Filoti avea zîmbetul 
lui palid privindu-le. Trecu şi opri înaintea uneia din 
căsuțe. Nici un obraz nou nu se arătă, şi-n tot cu- 
prinsul. aşezării era o linişte ş-o pace ca de schit. 
Moşneagul cu sprincene lungi veni cu opincile fişiind 
prin ţărină şi apucă de sub zabale calul. | j 

— Domnu Ludvig nu-i acasă ? întrebă boierul. 

— Vă sărutăm dreapta, cuconaşule, răspunse bă- 
trinul ; trebuie să fie prin vreun dos ; leperează vro 
maşină de-a lui. Să-l chem? 

— Nu. Dă-i pace. N-am nici o treabă cu el... 

Mai aruncînd o privire în juru-i, Filoti intră pe uşa - 
scundă deschisă în laturi. Trecu prin tindă şi pă- 


112 


ferestruici. Perdele albe, festonate cu roş. Pe diva- 
nuri, macaturi de lină. O şifonieră cu oglindă mare; 
o masă şi cîteva scaune. În odaie nu se afla nimeni. 
Filoti se opri surprins. Dar îndată se-ntoarse în loc. 
Simţise paşi uşori în urma lui, de afară. Aniţa in- 
tră ; îl privi numai o clipă, ca din întîmplare; apoi 
trecu la dulapaşul de lingă sobă şi, aplecîndu-se cu 
mlădieri iuți, căută în el ceva. 


unse într-o odăiţă veselă, cu ghiveciuri de flori în 


. 


Filoti o privi atent, trezit deodată din visurile lui. 


Avu un zîmbet de mirare și de plăcere. Ca de fie- 
care dată, fata morarului Chirilă se înfăţişa subt un 
aspect nou. De data aceasta nu mai avea păstrat pe 
ca nimic din portul satului. Purta o rochie de pos- 
tăvior negru ş-o bluză albă de matasă. În picioare 
pantofi de piele de căprioară. Asupra pantofilor aces- 
tora se opriră mai îndelung ochii boierului... Erau 
mici, cu călcăie nalte, şi deasupra lor luceau colțuni 
subţiri. Sub rochia neagră foşneau fuste crohmolite !. 
Mînile, deși delicate, erau încă pirlite de soare. Piep- 
tănătura acuma îi umbrea fruntea. Avea o înfăţişare 
nouă şi surprinzătoare. Avea ş-un suris nou, cînd 
ridică a doua oară ochii spre Filoti. 

— Ce cauţi acolo? o întrebă boierul ca pe-un 
copil... % 
— Am dulceţi de vişine... zise ea rizînd. 
— Cum se poate? | 
„— Da. Ș-aduce apă rece de la fintină. 


=. CES ari 
1 Crohmolit, crohmălit: — scrobit. 


Trecu pe masă o tabla şi puse deasupra chiseaua, 
paharul şi linguriţa. Cu cana de faianţă într-o mină, 
se repezi afară cu paşi mărunți. Boierul se aşeză 
un scaun şi rămase cu ochii pierduţi pe urma ei. 

— Curioz! murmură el, şi se uită în juru-i ca și 
cum ar fi vorbit altcineva. | 

Aniţa se întoarse cu apa şi umplu paharul. Filoti 
luă o bobiţă şi gustă din apă. Apoi se uită iar la 
pantofii de piele de căprioară. 

— Îmi place cum eşti încălţată... zise el. De ce 
nu stai pe scaun ?... 

— Îţi. plac pantofii ? întrebă ea bucuroasă. Mi i-a 
adus de la laşi madama losefina... 

Rămase tot în picioare. 

— De ce nu stai? stărui Filoti. 

Ea se aşeză pe scaun şi-şi potrivi în juru-i faldu- 
rile rochiei. Şopti ruşinată : 

— De ce rizi? 

— Astăzi te găsesc mai frumoasă... zise. Filoti 
sculindu-se şi apropiindu-se de ea. 

Aniţa-şi plecă ochii. Filoti avu impresia că ceva 
s-a ridicat între el şi femeia nouă din faţa lui. Întil- 
nirea întâia, după ziua de la Siret, fusese simplă şi 
brutală. De-atuncea o mai văzuse în fugă de cîteva 
ori. Percepuse vag la ea o împotrivire, o rezervă. 
Acuma înțelegea că stă înainte-i altă fiinţă. Avu sen- 
saţia că trebuie să întrebuinţeze vorbe nouă şi ges- 
turi delicate, şi asta trezi în el un fior de plăcere. 

— Ştii că trebuie să te duci la laşi?... îi zise F 
loti aşezindu-se lingă ea şi cuprinzindu-i o mină. + 
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Ea nu întrebă de ce. Îi As spre el ochii mari. şi 
frumoşi. , 

— Locul tău nu-i aici, urmă Filoti, zîmbind. Am 
pus pe-un om al meu să caute acolo o casă... Ai să 
ai de toate ş-ai să fii mulțămită... 

Aniţa oftă uşor. Filoti înţelese că vrea să întrebe 
ceva. “ 

— Viu şi eu acolo, urmă el. Aici ești urmărită şi 
privegheată... 

= Dacă trebuie, şi dacă . vii şi mata acolo... zise 
ea cu “las sfios, mă duc. 

«Curioz lucru! cugeta Filoti, privindu-i ochii 
umezi. 'Ţărâncuţa asta începe să mă intereseze.» Și 
se întreba în acelaşi timp dacă mai poate încerca 
vreunul din gesturile de stăpîn,, ca întăia oară. Nu 
încercă nimic, şi plăcerea aceasta curată îi mulță- 
mea ca o perversitate nervii obosiţi. 

Tirziu, cînd ieşi în ograda pustie, privi mirat la 
moşneagul girbov care aştepta lingă cal. 

— De mult stai aici, moşule? îl întrebă el vesel. 

Și scociorind în buzunarul jileteii, îi trecu un bau 
alb. Cu aceeaşi mirare privi la oasele maşinilur 
moarte. Apoi, după ce porţile de cetate se închiseră 
în urmă-i, lăsă calul la pas, să-l ducă în voie, şi în- 
cepu a fredona o şansonetă franceză. În juru-i, spi- 
nării mari cu canafuri roşii luceau în soarele după- 
amiezii, într-o tăcere şi-ntr-un miros de colb fierbinte, 
ca-ntr-o pustie. 


„CAPITOLUL -V 


Vasile Brebu face o poznă 


Ploaia stătuse, cînd Filip Nacovici descalecă de pe 
buiestraşul lui alb. la scara curţii. Văzduhul Şnsă era 
încă plin de picle groase şi neclintite, aproape de pă-. 


mînt. Erau ceasurile 9. Jean Cavalier sta la pindă 
fara îndoială, la un colț de fereastră, şi-i aştepta s0- 
sirea, căci îşi arătă îndată obrazul uscat în umbra 
antretului. Se poticni în balcon c-o mutră plină de 
mirare şi de teamă. 


— Buer astept... zise el subţire, în romîneasca-i 
isiită şi bizară. 3 
— M-aşteaptă ? foarte bine, răspunse gros. Naco- 
vici. A primit la vreme scrisoarea mea ? 
—  Primit... la ceas şes... vorbi Jean arătînd şase 
degete la amîndouă miînile întinse. Desire ! îmbrecat 
maintenant ? astept... 


— Aha... desire... astepte... 
franţuzeasca lui... 
venit... 


îi raspunse Filip, în. 
Atunci spune-i. musiu Jean, c-am 


' Dorit ir» 
" Acum (fr.). 


ICE ZE EET m 


Cavalier se întoarse în loc; apoi se dădu grăbit şi 
respectuos la o parte. Boierul ieși din antret; came: 
ristul dispăru pe unde venise boierul. 

— Ce este, Filipe? întrebă pripit Filoti, cu sprin- 
ceana neguroasă. Cum a fost? Spune repede. Te-aş- 
tept de un ceas... > 

— Apoi, cuconaşule, pînă ce-am cercetat, , pînă 
ce-am rînduit s-aducă pe individ aici... 

— Aha! îl aduce! tresări Filoti şi făcu doi paşi 
spre parmaclicul ! balconului. 

Cu ochi ascuţiţi, cu obrazul contractat şi cu bu: 
zele întredeschise şi întinse, arătînd dinţii, boierul 
ramase deodată neclintit, privind convoiul care sosea. 
Avea un fel de rinjet de răutate. Cătră scara balco- 
nului, între ţărani cu sumane, înainta lunecînd “cu 
opincile prin mizgă, Vasile Brebu. Era cu capul gol, 
cu cămaşa desfăcută la piept. Coatele-i erau strîns 
legate la spate. Cu părul zbirlit şi plouat, cu şuviţe 
lipite de frunte, cu stropituri de glod pe obraz, avea 
o înfăţişare spăriată şi sălbatică... Feciorii boiereşti 
il smunciră, îl ghiontiră şi-l împinseră spre scară. 

— Aduceţi-l aici! strigă Filoti ameninţător. 

Oamenii luară în piepturi pe prizonier şi-l izbiră 
în sus, pe trepte. Filoti se dădu o paşi înapoi şi-i 
cercetă pieziş. 

— Cine eşti ? cum te chiamă ? întrebă el scurt, 
înălțînd barba. 

— Eu îs Vasile Brebu... mormăi flăcăul cu glas 
trudit. Îs pîndar pe Halm... 


————— 
1 Parmaclic — balustradă de lemn ; grilaj. 
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setei to boieresc... lămuri Filip intrebari 
din ochi a boierului. E: 

— A, eşti slujitor... şi te apuci de ticăloşii. Intri 
la coşerele boiereşti. vrei să furi... vrei să omori oa: 
menii 1... A sărit gardul la coşerele cele mari! strigă. 
Filoti pufnind, catra Costi, care tocmai atunci se. 
arăta, numai în halat şi cu ochii încă plini de somn. 
Ce fel de slujitor boieresc eşti tu şi ce-ai căutat 
acolo ? 

— Am avut şi eu o treabă... grăi cu nepăsare Va: 
sile şi-şi aţinti ochii în părete, deasupra boierului. 

— A. eşti şi ticalos, şi obraznic! tresari Filoti 
framintindu-se. Ai avut o treabă ? şuieră el apoi as- 
cuțit. Ai avut o treabă ?... şi cu mişcări convulsive 
smumnei din mina lui Filip Navoeici harapnicul uegru 
şi lovi de două ori, cu iuțeală, pe ţăran. Ai avut o 
treabă ? Ce treabă ai avut ?... — serişnea el cu cru- 
zime şi gifira 

Țăranul îşi plecase capu-ntr-o parte şi-şi înălțase 
umerele cătră urechi. Întăia lovitură îl plesni peste 
grumazi ; a doua îl arse peste obraz şi-i tăie buzele. 
Picături de singe începură a se prelinge din mustăţi, 
căzind pe pieptul păros. 

Costi îngălbenise. 

— Papa! încercă el. Ce faci ? 

La un geam deschis, din capătul cerdacului, se. 
auzi strigătul de uimire şi de milă al duduii Matilda. 
Filoti lepădase harapnicul şi privea fix într-o parte, 
mestecîndu-și miînia în măsele. Voi să mai întrebe 
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fiaui RONA da at po 
ceva : văzu singele pe obrazul şi pe pieptul celui bă- 
tut ; şi se gîndi că şi Costi era de faţa. ; 

— Luaţii! strigă el cătră feciorii boiereşti. Du- 
ceţi-l la primărie. Sa-l cerceteze şi să-l stringă-n 
chingi. Filipe, vină după mine; am a-ţi vorbi... 

În bibliotecă, oftă deodată prelung, cu minia - 
stinsă, şi aţinti pe vechil cu privirele-i obosite. 

— Ce-a fost, Filipe? Nu mi-ai lămurit ce-a fost şi 
ce s-a întîmplat... A, da! acesta este! rosti el deo- 
dată cu glas schimbat. Acuma-l cunosc. 

— Pe cine, cuconaşule ? întrebă şoptit şi cu grijă 
Nacovici. 

— Cum cine? Omul pe care l-ai adus... L-am cu- 
noscut cînd s-a uitat la mine spăriat după lovituri. În 
clipa aceea am mai putut sta la îndoială ; dar acum 
sînt sigur. Veneam de la coşere cu panerul. El s-a 
oprit în drum şi şi-a scos pălăria ; şi se uita tot aşa 
de ciudat la mine. Vra să zică umbla, şi cerceta. Şi 
drumul pe care veneam eu a fost pentru el un indi- 
ciu... Nu erau acolo eîni ? nu erau păzitori ? 

— Erau, cuconaşule, ca totdeauna... De la o vreme, 
de cînd şi dumneavoastră ştiţi, am rînduit în fiecare 
noapte doi străjeri. 

— Fi? 

— Ei, şi cînii au dat semnal. Îndată au sărit şi 
străjerii din şopronul lor. Și l-au prins. 

— Si mm-i așa că nm încerca să intre la maşinist? 

—Nu. 

— Se-riţelege! rînji Filoti, şi se limba neliniştit 
pe dinaintea lui Nacoviei. Nu se putea hotări să puie 
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întrebările direct. — Ascultă, Filipe, trebuie să mer: 
gem să căutăm şi să cercetăm urmele în. jurul că: 
suţei... Vreau să-nțeleg şi să mă luminez. 
— Nu-i nevoie, cuconașule, răspunse grav vechi: 
lul. Am cercetat eu. După ploaie, era pămîntul moale 
şi se puteau vedea urmele. Am găsit prin livada. 
urme de opinci, întăi la căsuţa lui Madolci maşinis- 
tul, pe urmă spre cealaltă căsuţă. Persoana care ne 
interesează n-a ieşit, cuconașule. A ţipat printr-un 
geam, printre gratii, şi străjerii, înţelegînd, s-au re- 
pezit într-acolo. Atuncea au şi pus mina pe dinsul. 
Boierul se înveseli brusc. 
— Aşa s-au petrecut lucrurile, Filipe ? 
— Da, cuconaşule, precum vă spun. 
— Și nu s-a spăriat? 
„— Atunecea da, cuconaşule, dar pe urmă i-a trecut. 
— Ascultă, Filipe, reluă boierul cu vioiciune; nu 
trebuie să mai întirziem nici o clipă, — ai înţeles? 
Nici o clipă! Chiamă-mi imediat pe Şapsa. Trebuie 
să plece şi s-o ducă cu primul tren la laşi. Am în- 
tilnit şi pe Costi, de două ori, calare, pe drumurile - 
„mele. Toată istoria asta trebuie să inceteze. Vreau să 
am linişte. Unde te duci? 
— Mă duce să-l aduc pe Şapsa, cuconaşule. | 
— Bine, du-te, — hotărirea mea este primul tren, ] 
ai înţeles ? Dacă treci pe la primărie, vezi ce fac. 
aceia acolo. Nenorocitul acela nu mă mai interesează... . 
Ramaășiţile 'acestea ale trecutului au să dispară cu 
totul, cînd nu va mai fi ea aici. 
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Urma să se plimbe. Voia să explice ceva lui Filip, 
c-un fel de bucurie a primejdiei trecute. Vorbele-i ve- 
neau pe buze. — «Persoana-n chestie e alta, Filipe W» 
— Dar zîmbi, stăpinindu-se, şi făcu semn vechilului, 
cu dosul mînii, să plece. 

Slujitorii cu omul legat, după ce scăpară de la 
curte, apucară pe ulița mare, apoi cotiră în uliţa pti- 
măriei ş-o-luară-n lung. Era o zi de sîmbătă, în vre- 
mea sărbătorii cuştilor!, şi tirgul era pustiu şi în- 
chis; totuşi prin geamuri strimbe și zoioase cîteva 
părechi 'de ochi observară grupa aceea de ţărani care 
umblau cu opinci mari prin glod. Ghidale- Ghebosul 
răsări cel dintăi ca din pămînt pe sub tărăbile lui şi 
privi, c-un cap mare şi spăriat, pe omul legat şi sîn- 
gerat. Privi neclintit citeva clipe, apoi se întoarse şi 
se precipită pe unde ieşise, ca: un guzgan în ascunzi- 
sul lui. Și-ndată răsări iar, c-o madamă groasă şi cu 
două “fete subţiri şi slabe. Acum erau patru care pri- 
veau. neclintiţi. Apoi se mişcară în lungul dugheni- 
lor, unde se înşirau alţi privitori. Parc-ar fi fost în 
tot țirgul o telegrafie ascunsă, căci în ulița cealaltă 
și pornise mişcarea cînd apăru convoiul omului cu - 
faţa grozavă şi plină de sînge. 

Chiva croitorul, cel mai subțire şi mai deştept 
croitor din tirg, sări numai în jiletcă şi se repezi în 
drum. Văzu capete apărînd la deal şi la vale şi avu 
încredințarea că s-a petrecut o mare poznă în tirg. 
«A fost poate tălhărie, ori moarte de om !» strigă el. 
Voi să plece înainte şi băgă de samă că-i fără pălă- 


1 Sărbătoare religioasă la evrei. 
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rie; privi la cer şi-l văzu gata de ploaie ; sări 
paşi înapoi şi începu a cere cu glas disperat pălării , 
agitînd mihile spre cei din casa şi grăbindu-i. Se 
arătă un băiat c-o gambetă 1 cenuşie. După băiat, nă j 
văliră alţi locuitori ai odăii : bărbaţi, femei şi copii. 
Dar Chiva răcnea iar. Băgase de samă că-i numai în. 
jiletea. Îi trebuia surtucul numaidecit şi se frăminta 
iar, răcnind şi cerînd surtucul. Cînd veni şi surtucul, 
il smunci ş-o apucă după ucigaș, îmbrăcîndu-se în 
fugă şi zbătindu-şi pe sus braţele. Cu gambeta ce- 
naşie, cu surtucul de ultima modă şi cu favoritele 
lui englezeşti, Chiva ar fi putut părea un gentleman 
însemnat şi serios, dacă n-ar fi fugit aşa, într-un 
chip cu totul lipsit de demnitate, ca să alle cel diu- 
tăi ce este, ce s-a întimplat şi ce poate să fie. De 
pretutindeni, în lungul uliţii, grăbea o lume pestriță. 
Tirgul pustiu deodata căpăta viaţă. 

Grupa de slujitori cu Vasile Brebu întră la primă- 
rie. În faţa acestei clădiri mari, vopsită cu galben, se 
Strinseră lărmuind ovreii. Se deşertaseră şi sinago- 
gile în pripă. Acuma se întrebau, presupuneau ; îar 
se întrebau și iar presupuneau ; erau foarte aţiţați 
şi îngrijaţi. 

Chiva nu mai putea răbda. Îşi potrivi mai bine 
gambeta cenuşie pe cap, trecu îndrăzneţ podeţul şi 
imtră în casa comunală. Îndrăzniră şi alţii, însă nu: 
mai pînă la uşă, ş-acolo se chiorau prin crăpături și 
prin geamurile murdare. 


1 Gambetă — pălărie bărbătească din fetru tare, cu calota ovală 
şi borurile uşor răsfrînte. 
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«Ce poate să fie? ce poate să fie?» Unele femei 
oltau şi se tinguiau. 

În sfîrşit, Chiva se întoarse, vesel, radios şi im: 
portant. Îl împresurară cu toţii, grămădindu-se unii 
peste alţii. 

— Ce este, Chiva? ce s-a întîmplat, Chiva? Şa! 
Sa! tăceţi din gură! Nu poate Chiva să vorbească. 
Ce este? ce s-a întîmplat? i 

— Nu s-a întîmplat nimic! răspunse Chiva înăl- 
țind la umeri palmele întoarse. 

— Ce spune? ce zice? 

— Spune că nu s-a întîmplat nimic... 

— Adică ceva s-a întîmplat, urmă Chiva rîzînd, 
dar deocamdată nu se ştie ce. Am vorbit chiar cu 
domnu primar; şi cu domnu notar. Este acolo și 
Sapsa. Încă nu s-a făcut cercetare. E un om care a 
furat. — i 

— Ce a furat? de la cine a furat? 

— Tăceţi, bre, din gură ! nu vă spun că nu se ştie 
nimic? Ce sînt eu? un profet? Eu sînt croitor sub- 
țire, nu sînt profet. Mai bine să vă spun o veste care 
am aflat-o chiar acum. A venit pe telegraf veste toc: 
mai de la București !... | 

Tirgul tăcu nimit. O veste, pe telegraf, tocmai de 
la Bucureşti! 

— Ce veste a venit pe telegraf tocmai de la Bucu- 
reşti ? Chiva aista-i aşa un om care-i place să te 
vadă că nu mai poţi, şi deabia atunci spune jumă- 
tate! Ce veste a venit pe telegraf tocmai de la Bucu- 
reşti ? 
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— A venit veste de la Bucureşti, zise cu bucurie 
Chiva, făcînd semne în jaru-i cu cele trei degete îm- 
preunate de la mina dreaptă; a venit o veste foarte. 
mare. A venit o veste că boierul nostru se alege de-. 
putat ş-are să fie chiar şi ministru. 

— Cum ? cine? ţipară toţi din toate părţile. 

— Boierul nostru! 

— Ei, ce-i cu boierul nostru? noi n-am auzit ni- 
mica. Ce s-a întimplat cu boierul nostru ? 

— Are să fie ministru! 

— Cum se poate! Auzi că boierul nostru are să 
fie ministru. A auzit Chiva în primărie. A venit te- 
legramă de la Bucureşti! 

Toată lumea fu cuprinsă, la această veste, de o 
bucurie neexplicabilă. 

— Staţi, staţi! zise Chiva, scuturîndu-şi braţele şi 
ceriînd tăcere. Întăi şi-ntăi are să fie alegere de de- 
putat. S-a făcut loc vacant la colegiul al treilea... 

— Auzi... auzi... ce-i asta loc vacant? | 
„Aceste două vorbe, căzute aşa în mijlocul idişu- 
lui !, apărură deocamdată ca o enigmă. Chiva avea 
obiceiul să-şi  împestriţeze necontenit jargonul cu 
vorbe romineşti. ; 

— S-a facat loc vacant la colegiul al treilea... 
urmă fără milă Chiva. i 

— Ce-i asta colegiul al treilea ? 


1 Idiş — limbă germanică, îmbogățită în cursul evoluţiei cu „altei 
elemente, vorbită de unele populaţii evreieşti. A 
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Cei mai mulţi însă ştiau ce-i colegiul al treilea. Se 
intoarseră şi ruşinară pe femei şi pe opt care nu 
ştiau. 

— Cei care-s proşti şi nu ştiu, să tacă din gură !- 
Spune, Chiva, mai degrabă ! S-a făcut loc vacant la 
colegiul al treilea. Și ce-i dacă s-a făcut loc vacant » 
la colegiul al treilea ? 

— Dacă s-a făcut loc vacant, răspunse Chiva, are 
să fie alegeri. Au să se strîngă alegătorii şi delega- 
ţii țăranilor 'la reşedinţa judeţului. 

— Delegații... reşedinţa județului... reluau cu ui: . 
mire.şi plăcere ascultătorii. , 

—,Ș-acolo au s-aleagă pe boier deputat... sfirşi 
fudul Chiva şi-şi dădu gambeta pe ceafă. 

Simţind că concluzia asta nu stirnise. Gine ştie ce 4 
entuziasm, Chiva se hotări să adaoge citeva conside- | 
rații personale asupra capitalei. 

— Are să se ducă la Bucureşti ş- -are să fie minis- i 


tru, urmă el înfierbintîndu-se. Acolo, la Bucureşti, e XE 
un tîrg mâre şi aşa frumos... Eu am fost în Bucu- Mi 
reşti şi cunosc. Ce este acolo! bogăţie şi dugheni de | 
multe. Și palate 'în toate părţile; şi boierii urhblă Ă 
numai în cupele. Cînd eram eu acolo, a fost 10 mai. ză 


Și-a ieşit majestatea-sa la paradă şi erau toţi miniş- RS 
trii cu el. Și boierul nostru are să fie ministru ş-are 

să iasă cu majestatea-sa la paradă : are să steie şi - | 
în gazetă... Ş-au fost şi generali, soldaţi... atuncea A: 
cînd am fost eu... Şi călăraşi... şi tunuri... Ș-au ve- 

nit, au venit, poate două ceasuri au venit! Și cupii ZA) 
mulţi de la şcoli, care-au mecers.., : i i 


125 


„Chiva arăta cu mîinile ceva lung şi mult. Dar ves- 
tea lui nu mai avea farmec, şi mulţimea se împrăștia 
încet-încet. Deodată incepu să ploaie. Atuncea şi el, 
ca și toţi cei din juru-i, o rupse la fugă spre casă, 
țupăind prin glod şi sărind peste bălți, 


* 


În odaia cea mare a primăriei, în «sala de consi-. 
iu», cum obişnuiau a zice funcţionarii, se amesteca 
murmur neîntrerupt de glasuri într-un fum de ţigări 
des ca o negură. Pe duşamele fiecare adusese cite 
ceva din noroiul de-afară. Pufăiau şi se învirteau 
prin mizgă, discutind vestea de la Bucureşti. 

Iacob Alexandrescu îndeosebi era foarte dispus. 

— Trebuie să înţelegi, lămurea el notarului Gheor- 
ghiu : cu ocazia asta se ridică tirgul. Avem un de- 
putat ş-un ministru. Are altă importanţă. 

Gheorghiu era un om cu fruntea îngustă şi teşită. 
Botul de momiţă ! şi posomorala neagră a obrazului 
îl făceau fioros, deşi tovarăşii lui îl cunoşteau drept 
un om blajin. Se arăta totuşi cam greoi la înţele- 
gere, şi, într-o asemenea împrejurare, asta displăcea 
primarului. 

— Uite, să-ţi spuie şi domnul Sapsa! strigă el. 
Domnul Şapsa, este aşa cum spun eu, ori nu? 

— Ce să fie, mă rog? întrebă vesel Șapsa apro- 
piindu-se şi pîndindu-i cu ochiul lui pe jumătate în- 
chis. i 


1 Momiţă — maimuţă, 
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hi poi ie Cheorgbiu că asta are. “impor. 
tanţă pentru noi... 

— Ce importanţă ? mormăi Gheorghiu, rar, privind 
urit la dînşii. Boieru-i boier; ce are el cu noi? El 
se duce la laşi, ori la Bucureşti, şi şede acolo. Noi - 
ședem aici, şi gata. 

Gheorghiu făcea şi puţine gesturi şi arăta mini 
grozave cu degetele terminate în nişte monturi nodu- 
roase şi rotunde. Şapsa întoarse cu teamă ochiul lui 
spre degetele acelea... 

— Are dreptate şi domnu notar... zise Șapsa. 

— Se-nţelege că am... el şede acolo, noi aici, şi 
gata. 

— EL nici n-are nevoie să se intereseze, urmă 
Șapsa, zîmbind. EI e boier, și gata. Dar ne putem in- 
teresa noi. Avem o afacere, avem o pricină, avem de 
cerut o autorizaţie, avem de luat un acciz!: îl găsim, 
ne rugăm şi se face... 

— Aşa da, mormăi cu îndoială notarul. 

— Asta-i altceva! strigă lacobache răsfirindu-şi fa- 
voritele. Fu vorbesc de onoarea pe care e avem noi. 
Avem un deputat, avem an ministru! sfirşi el min- 
dru, arătînd cu dreapta un părete, şi cu stinga altul. 
Se chiamă că avansăm înainte. 

Șapsa îşi întoarse, şi la dreapta, şi la stinga ochiu-i 
pe jumătate închis. În păretele din faţa uşii, deasu- 
pra biroului primarului, văzu o stampă veche, înfăţi 


— 


1 Acciz — împozit care se percepea asupra unor obiecte de consum, 
„la intrarea lor într-o localitate. 


şînd Capitoliul. Dincoace, lingă ușă, atirna un vaio E 
de propagandă antialcoolică. 

— Este şi asta... încuviinţă el cu e Sa de voce. 
„ Funcţionarii ceilalţi, cu condeiele după ureche, ve- 
uiseră în urma lui Șapsa. 
— Spun despre onoarea pe care o avem... le lă- 
muri lacobache. 

— Dar se-nţelege! izbucni furios casierul, — un 
omuleţ rotund, — se-nțelege; eu de cînd le spun! 
Cite capitale de judeţ avem în ţară ? 

—, Treizeci şi două ! se grăbi să declare practican- 
tul, tinerel cu mustața abia înfierînd. 

— Treizeci şi două ! reluă cu putere casierul,. pri- 
vind cu mîndrie în juru-i de jos în sus. Și ciţi mini- 
ştiri avem? 

— Sapte... zise primarele. Eu ce spun ? 

— Pardon; vra să zică, numai şapte dintre saci 
tale... 

— Se-nţelege ! se-nţelege ! strigă lacobache. Eu ce 
spun ? Noi care nu sîntem capitală. şi avem... 

— S-apoi dacă nu sîntem capitală... mormăi. iar, 
neguros, notarul. Leafa mi-o măreşte ? Chiria v-o plă- 
teşte? Eu tot nu-nțeleg de ce vă bucuraţi asa de 
tare ?! Eu îmi văd de treaba mea şi gata! 

Zvirli ţigara la dreapta, scuipă la stinga, şi trecu 
la masa lui, sub tabloul de propagandă antialcoolica. 
„— Să ştii că iar l-a muştruluit nevastă-sa... şopti. 
lacobache, spre cei din juru-i, clipind dintr-un ochi. i 
Apoi trase pe Şapsa la o parte: Ascultă, domnu 
Șapsa, ai vorbit cu Fişel? 


128 


[ȘI = 


— Cu Fișel? L-am văzut pe “Fişel. 
— Eu nu te:ntreb dacă l-ai văzut. Eu te-ntreb da- 
c-ai vorbit cu el. S-a apucat, de ziua boierului, s-a- 
mestece acolo o vorbă despre o afacere de crişmă. 
Mi-a spus Nacovici. Apoi bine, mi se Pare că sîntem 
înţeleşi. 

— Eu n-am fost acolo, cum ţi-am spus, se apăra 4 
Sapsa. Dar ce are a face dac-a spus boierului? Am 
vorbit cu el. Afacerea se-nțelege că trebuie s-o facă 
cu dumneata şi cu cuconu Filip. Doar se ştie că un 
hoţ de jidan nu poate deschide crişmă pe numele lui, 

— Lasă gluma, Șapsa ; aici vorbim lucruri seri: 
oase... îl mustră lacobache... Dacă i-ai vorbit, bine, 
— ca să se ştie. Cînd a avea nevoie, cunoaşte dru- 
mul la mine şi la Filip. Mai stai? urmă el trăgîndu-l 
la fereastră ; acuşi vine şi Nacovici. Trebuie să punem 
la cale chestia accizilor. E o afacere foarte. buna, 
dar foarte delicată. Fu v-am spus: nu m-amestec 
decit cît trebuie. căci sînt autoritate, dar altfel va 
pot face toate înlesnirile, ca unor prietini... 

Șapsa 'zimbea, privind pe fereastră. 3 

— Ce este, Răducane ? strigă apoi primarele cătră 
un om gros şi cu obrazul buhay, care zbucnise pe 
ușă. Șapsa tresări. 

— Domnule primar... au adus pe omul cel cu che- 
stia... despre care v-a trimes răspuns cuconu Filip. 

— Aha-aha! ce-am uitat eu? ce-am uitat eu? în- 
gînă lacobache, privind în podele, apoi în tavan. Să-l 
aduci aici ! — Apoi se păli cu parea peste frunte. — 
Cum îl chiamă ? 
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— FE unu Vasile Brebu, pîndar pe Halm." 
— Apoi se:nţelege, asta-i! Trimete imediat un vă- 
tăjel să-mi poftească la primărie pe frate-su Androne. 
Mi se pare mie că aici nu-i lucru curat. Trebuie să fie 
o punere la cale a acelui Androne... 

— D-apoi, domnule primar, nu s-a întîmplat cine 
ştie ce... 

— Cum se poate! Nu s-a întîmplat cine ştie ce, 
domnule subcomisar ? Aşa cercetare ai făcut dum- 
neata ? 

— Eu n-am făcut nici o cercetare, dar aşa spun fe- 
ciorii boierești. Nu-i nici lovire, nici prădăciune... 

— Aşa? nu-i nici prădăciune. nici lovire? Să ve- 
dem ; am făcut eu multe cercetări de-aceste ş-am des- 
coperit ce nici cu gîndul nu gindești... Trimete după 
Androne. Şi adă-mi-l încoace pe vinovat... 

Cu trupu-i mare prea strîns în uniforma-i jerpelită, 
subcomisarul se întoarse frecîndu-și gînditor nasul 
prea rumăn. După ce trecu prin uşă, săltă supărat din 
umeri : 

— Apoi dacă-i dumnealui mare şi tare, dacă dum- 
nealui face şi cercetează... bombăni el, atuncea eu de 
ce-s pus aici ?... Măi căpcăunule! strigă el cătră Nas- 
tratin. Zvirle ţigara şi nu mai căsca atita. Du-te pînă 
la Androne Brebu şi adă-l numaidecit aici. ÎL chiamă 
domnu primar pentru cercetare. Te-ai dus? ai venit? 

— Apoi că doar aici nu-i la militărie... mirii Nas- 
tratin, îndosind ţigara. 

» — Ce-ai spus? 


— Mă duc, domnu comisar. 
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—- Hai-hai, măi beţivule, c-acuşi îţi scot o măsca, 
mai repede decit Zaharia bărbierul. 

— Da, — mi-i scoate pe dracu... urmă a mirii vă- 
tăjelul după ce scăpă dincolo de uşă. Parcă tu duci 
la ureche ? Nu bei toată noaptea la loina ?... Ferice 
de tine și de mă-ta care te-o făcut!... 

Subcomisarul aduse pe feciorii boiereşti la ușă, şi 
împinse înlăuntru pe Vasile Brebu aşa cum era, le- 
gat cot la cot şi plin de sînge. 

— Intră înlăuntru şi răspunde ! îi strigă el punin- 
du-i mina după cap şi cercînd a-l brinci. 

Omul era însă mare şi voinic şi părea cal tiriie 
după el pe subcomisar. 

— Aista-i! grăi Răducan, ieşind la iveală. 

Toţi se întoarseră şi se apropiară. Primarele îşi ră- 
sucea un mănunchi de fire din barbă, şi obrazul lui 
stricat de vărsat avea încrețituri batjocoritoare. 

— Tu ai comis fapta? întrebă el. 

Vasile îşi întoarse privirile în fund, unde era masa 
lungă a consiliului comunal, înconjurată de scaune. 
Acolo, pe părete, în rame aurite, stăteau portretele 
suveranilor, care-i zimbiră. Dar el nu ştia cine-s. 

— Tu ai comis fapta? îl întrebă mai tare prima- 
rele. 

Pindarul îşi întoarse spre lacobache brăzdatura vi- 
mătă de harapnic. Avea ochii ca-ntr-o negură. Părea 
fară înţelegere şi nesimţitor. 

— Mă! se viri în el primarele, parcă voia să-l îm- 
pungă. N-auzi ce te intreb ? Nu-nţelegi ? 


Lă 
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— vațelea cucoane... intel cu, vocea-i obo- 
sită flăcăul. 

— Cum aleile Ce-ai căutat, măi, la coşere? 
Pe cine-ai vrut să prăzi ? pe cine-ai vrut să omori ? 
Socoţi că n-am să scot eu adevărul din gura ta? Am 
să-l scot cu tot cu măsele şi cu limbă ! S-am să-l 'stru- 
nesc şi pe badea Androne. El îi caimacanu t răutăţilor 
în comuna mea, 

— Ce ai, cucoane, cu bădiţa Androne? El n-are 
nici un amestec în treaba asta. 

— Care treabă ? Ce-ai căutat la coşere? 

— Cucoane, nu-i vorba de nici o prădăciune'şi de 
nici o răutate!... grăi hotărit Vasile Brebu şi-şi în- 
toarse ochii în pămînt, îndărătnic. 

lacobache icni : «Ha-ha !» şi-şi aţinti ochii străpun- 
gători asupra omului. Răsuflă scurt pe nări fum, 
zvirli ţigara şi se repezi. 

— Nu da, cucoane! răcni pindarul, ridicînd de 
odată ochii fioroşi. 

Murmurul odăii fu tăiat ca de un foarfece. Prima- 
rele se opri. Avu acelaşi icnit: «Ila-ha !» Și-şi duse 
la favorite mina cu care voia să lovească. 

— Stăm de vorbă noi singuri, într-un salon de: 
osebit... adăogi el c-o voce dulceagă şi stăpinitaă... 
Du-], Răducane, la başcă şi-l mai cercetează pînă ce 
vin €u... Să mă înştiinţezi cînd va sosi jupin An- 
_drone... Sa vezi ce frumos ai să arăţi tu, măi băiete, 
cum s-au petrecut toate.. 


1 Caimacan, caimacam — aici cu sensul de „şel” ţal răutăţilor). 


a 
Vasile îşi plecase iar ochii şi tăcea. Subcomisarul 
îl împinse de la spate spre uşă. Avea un ris vesel, 
pentru sine, şi-şi umbrea nasul, ca să nu vadă pri- 
marele. 

— Dumnealui crede c-aşa se cercetează... mormăi 
el. Mai bine iai pe om cu delicateţă c-un pahar de vin 
şi ce-o poveste... Hai, măi băiete, şi mi-i spune mie. Eu 
sînt comisar şi te-ntreb, iar tu trebuie să-mi răspunzi. 

— Da” n-am ce spune, domnule comisar. 

— Apoi dacă n-ai ce spune, lăsaţi-mă-n pace, că 
eu am alte treburi. Eu îs altfel de om. Ce am eu să 
m-amestec între voi? Eu îs neam de boier, bre, ş-aşa 
mi-a. fost soarta destinului să-mi petrec viaţa aici, 
între ţopirlani. Dar am făcut cerere să mă mute iar. 
Nu mă lasă moş Grigoriţă de la Ieş. Viriţi-l aici la 
başcă, că eu am o leacă de treabă la Ioina. Poate cău- 
tai, bre, o fată cu care te ai tu bine... 

— Asta-i, cucoane ! răspunse rizind unul dintre fe- 
ciorii boiereşti. 

— Asta-i, măi Vasile ? întrebă vesel Răducan, şi-şi 
răsucea o ţigară. Asta-i, bre Vasile? şi-şi ridică na- 
sul rumăn spre flăcău. Aista-i un om primejdios, urmă 
el clătinînd din cap. Se uită urit şi nu vrea să râs- 
pundă... Viriţi-l acolo şi-nchideţi bine uşa... 

Cind intră Filip Nacovici în primărie, lacobache 
încă nu se liniştise. Trăgea des fumuri de ţigară şi 
se plimba pe dinaintea meselor rizind şi vorbind, însă 
demnitatea lui fusese adînc jignită. Ochiu-i tulbure 
avea halucinaţii sîngeroase. Totuşi oh rece îl 
îndemna la prudenţă. 
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— Pare om periculos... zise el cu linişte prefăcută, 
păşind întru intimpinarea vechilului. 4 

— Cine? 

“Individul pe care mi l-ai trimes. 
Aş! îngînă alene şi nepăsător Nacoviei. 

— Ascultă-mă ce-ţi spun, cucoane. Eu cunosc oa- 
menii. ? 

— Bine, fă cum crezi de cuviinţă. Din partea boie- 
rului nu este nici o pretenţie. 

— Asta-i încă una! strigă indignat Alexandrescu. 
Dar cu legea şi cu rinduiala ce face? Mini, vine să 
fure la mine; poimini, la dumneata... 

Nacoviei ridieă din umeri. Voi să răspundă ceva, 
dar se răzgiîndi, lăsă totul baltă şi trecu-la Sapsa. ÎI 
apucă de un bumb de la haină, îl trase la o fereastră 
şi începu a-i şopti ceva hotărit, cu sprincenele încrun- 
tate. 

— Cucoane, cînd îi am în mină, pe el şi pe frate-su, 
cu nu-i lăs!! declară de departe lacobache. 

— Bine. bine! îngină Filip. Şi urma a vorbi, iar 
Sapsa asculta atent, cu urechea întoarsă spre el şi cu 
ochiul aţintind duşamelele. 


În după-amiaza aceea Costi şi Vasile Puşcaşul tre- 
cură la Siret, cu docarul, avind pe Stop între ei. Vre- 
mea se luminase. Un vintişor ager, cu zumzet de 
strune, minase nourii cătră miazănoapte. Cind lăsară 
tirgul și începură a cobori coasta ajunseră, între ma- 
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gherniţile de la margine, pe feciorii boiereşti, cu prin- 
sul lor. Era tot sîngerat, zbiîrlit şi sălbatic. Umbla cu 


spatele încovoiat şi luneca prin glod cu opincilei pe 


mari, la fiecare pas. 
— Unde-l at întrebă cuconaşul Ap 
— La coşere... se face cercetare. Vine şi detine 
primar. Aduce şi pe [rate-su Androne. 
— Acela ce vină are? n-a fost prins cu nimica. 
— Nu putem şti... răspunse cu nepăsare feciorul 
boieresc. 
Docarul trecu înainte. Pindarul nici nu ridicase 
ochii. Merseră aşa o vreme în tăcere. Apoi Costi în-. 
toarse obrazul înspre puşcaş. 
— Ascultă, Vasile, mie, drept să-ţi spun, nu-mi prea 
place omul ista... 
Care om, cuconaşule ? 
tacobache primarele. 
A! lacobache. Da, se chiamă că-i omu stăpi- 
nirii. 
— Mi se pare că el consideră comuna ca un bun 
personal, care trebuie să-i aducă venituri. - 


— Eu ştiu, cuconaşule ? îngină nehotărit puşcaşul. 
A fi fiind cum spui mata, da” noi sintem niște țarani 
şi nu ne pricepem. Are leafa tare bună, şi-i în rînd cu 
boierii. 


— Cum în rînd cu boierii, Vasile ? Cu care boieri ? 

— Nu te supăra, cuconaşule. zimbi Vasile. Boieri 
de cei mai mititei şi mai proşti. Da-s destul de răi, 
bată-i mama cailor... 


Costi ridea cu plăcere şi plăti c-un pachet de tutun 
gluma pușcaşului. Și urmară a sfătui, coborind spre. 
tainicele zăvoaie din văi. 

De cîteva ori, în asemenea expediţii, Costi încercase 
a aduce vorba despre o arătare în pădure, pe cînd se 
hodinea sub părul cel bătrin de la Gheorghian. Va- 
sile însă, de obicei destul de iscusit, de data asta nui 
prindea firul gindului. Drumurile pe care le făcuse 
călare, singur, aşa într-o doară, cătră acele melea- 
guri, iarăşi nu-i aduseseră vreo lămurire. N-avea nici 
o nelinişte şi nici un scop hotărit, totuşi din cînd în 
cînd îşi amintea cu plăcere de lucirea ochilor acelora. 
o clipă, în umbra înflorită de lumină a fagilor. 

— Ascultă, Vasile, eu cred că n-ar fi rău să mai 
mergem într-o zi la Măcăreşti. 

— Spre marginea pădurii, cuconaşule ? zimbi Va- 
sile. 

— Da. La vremea asta găsim iepuri. 

— Sînt şi potirnichi, cuconaşule. Şi-s destul de 
blinde... 

Costi simţi împunsătura şi tăcu. 

— Aceea dintăi, atuncea, ai scăpat-o, cuconaşule, 
urmă puşcaşul c-o intonaţie discretă, pe care Costi 
i-o cunoştea. Asta se-ntimplă şi altora. Dar se mai 
găsesc. Aceea o fost străină, n-am mai dat de dinsa... 
Ş-o desfăcut aripele şi s-o dus. 

— Te-ai interesat, Vasile ? întrebă cuconaşul, fară 
să-şi privească tovarăşul. 

— Am umblat şi eu... am pus cînii so caute... 
răspunse vag puşcaşul. Ai mai întrebat mata şi-n alt 
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rînd. Dacă nu-i, ce putem face? Am oblieit de alta cu 
ochii căprii... Ori poate matale-ţi place mai tare ochii 
verzi... 


Costi şfichiui caii şi zîmbi piclei de pe Siret. Puş- 
caşul se ghemui. asupra tutunului și încercă să-şi 
răsucească o ţigară în legănările docarului, cu faţa-i 
vicleană încreţită de ris. 


Li 


Cătră amurg băteau lumini de aur din asfinţit asu- 
pra tirgului, şi unele cucoane ieşiseră Ia plimbare pe 
cărări zbicite. Nu era zi de sărbătoare creştinească, 
cu toate acestea trebuiau să iasă, din pricina veştilor 
ce fulgeraseră la amiază încolo şi-ncoace. Nevasta 
primarului, doamna Minodora Alexandrescu, şi Lenţa 
Gheorghiu, nevasta notarului, se găseau în ceardae 
la Nacovici, în dosul viței sălbatice, şi bucătăreasa 
desculță adusese cafelele. Madam Alexandrescu era 
o persoană blonda şi groasă şi fuma povestind. Fuma 
o ţigară subțirică. 

— Pardon, madam Alexandrescu, zise Aglaie Na- 
coviei, care de la o vreme părea neliniştită ; mă-ntore 
numai decit... 

În salonaş se auzeau sunete de piano şi risete sub 
țiri şi vesele. 

;— "Mare nevoie era de pianul ista,.. zise încet ne- 
vasta primarului, privind după fumul ţigării- 

„— De ce, cucoană Minodora ? răspunse notăreasa. 
Dacă au oamenii plăcere, şi dacă le dă mina... - 
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— Da, aşari, suspină cucoana Minodora. De ee nu. 
cumperi şi dumneata unul? L 

— Crezi că n-aş cumpăra ? își sclătină capul Lenţa 
Gheorghiu cu faţa-i oacheşă plină de ris. Patru fete 
am ş-aş vrea să le văd mai mulţămite și mai fericite 
decit mine. 

— Ba eu dac-aş avea copii... mai ales dac-aş avea 
lete... începu, cu buzele crețe, soţia primarului... Eu 
sînt de moda veche. Le-aş învăţa gospodăria şi rin: 
duiala... Ce-ţi făceau domnişoarele? întrebă ea grațios 
pe Aglaie Nacovici, care se întorcea. 

— Exersau... răspunse gazda, întoreînd spre ea 
nasu-i fin şi ascuţit. Le-am trimes să se mai plimbe; 

“aerul le face bine... Numai cu băietul am în privinţa 
asta nacaz. Ceteşte prea mult. 

— L-am văzut şi eu, observă soţia primarului, cu 
nişte gazete într-o zi... 

Și păru foarte veselă că a văzut pe băiat cu ga- 
zete. Apglaie însă o privi serioasă şi ea-şi reluă poves- 
lirea începută. lacobache se dusese în persoană la 

_coşere şi făcuse anchetă. 

„> — A chemat ş-a cercetat pe toţi. Întăi pe Ludvig 
şi pe losefina lui... Nemţoaica era spăriată. «Vai! 
venit să prăde şi să omoare pe noi !» 

— Cum se poate! se minună rizind Lenţa Gheor- 
ghiu. F 

— Da. Şi-l întreabă lacobache pe făptaş: «Ai venit 
să prăzi î» «Da, am venit să prăd.» «Poate chiar ai 
vrut să-i omori ?...» «Am vrut să-i omor.:.» «Pe cine 
ai vrut să omori ? «Pe nimene!» «Da' pe cine-ai 


vrut să prăzi ? «N-am vrut să prăd pe nimeni !...5 
Atuncea s-au pus și l-au mai bătut şi iar îl întreabă: 
«Ce-ai căutat la.coşere ? Şi-l întreabă şi frate-su, 
unu Androne: «Spune, măi Vasile, ce-ai căutat 
aicea...» «Apoi — zice — am vrut să intru pe fe- 
reastră ori pe uşă în căsuţa astălaltă.» «Da' de ee 
«la aşa.» «Căutai pe cineva 2% «Da, căutam pe eine: 
va...» «Aseultă, domnule Ludvig şi madamă lose: 
fină, locuieşte cineva în căsuţa asta ?...» «Poftese 
la dumneavoastră şi vedeţi — strigă nemţoaica — 
nu este nimeni. Asta casă goală. Avem noi pentru 
musafiri, dar nu este nimeni într-însu...» «Atuncea, 
dacă nu-i nimeni, pe cine căutai, măi ticălosule ? 
«Nu căutam pe nimeni...» «Atuncea ce căutai la 
coşere ?...» 

— Trebuie să fie vreun prost, vreun bezmetic... 
observă Aglaie Nacovici. 

— Se poate. Cit l-a sucit, cît l-a învîrtit lacobache, 
degeaba! ÎL trimete la judecătorul de instrucţie. 
Acolo, la coşere, n-au găsit nimica. S-au dus. lar 
cînd s-au întors ş-au vrut să mai cerceteze şi să mai 
întrebe, au găsit porţile închise. De ce-s porţile în- 
chise ? Aşa-i poruncă de la cuconaşu. Ei, dacă-i po- 
runcă de la boier, s-au întors. Da” iaca, nu s-a putut 
afla nimica, şi doar lacobache e un om care ştie să 
cerceteze... y 

Vazindu-şi cafeaua şi ţigara isprăvite şi persoa- 
nele de faţă informate, cucoana Minodora îşi săltă 
de pe scaun trupui gras şi se pregăti să plece. 


— Da” de boier ce ziceți ? întrebă ea în treacăt. 
„ÎL numeşte, deputat. Asta putem spune că-i o cins 
ş-o onoare pentru tirgul nostru... 
— Se poate... răspunse cu îndoială Lenţa şi i obedăi 
zul ei avea lucirea-i de ris... Eu vă zic la revedere şi 


fug acasă... M-aşteaptă Gheorghiu. EI totdeaunaii | 
flămînd ca un lup... 


Mişcîndu-se sprintenă, îşi 
cobori fuga în uliţă. 
*— N-ai zice că are acuşi fete mari... zise zimbind 
Aglaie Nacovici. A rămas tot tînără şi frunioseai 
Cucoana Minodora o privi uimită. 4 
— Eu drept să-ţi spun, madam Nacovici, n-am în- 


țeles niciodată cum a putut trăi ea o viaţă c-un om 
aşa de urit... 


îmbrăţişă prietinile şi 


— Trăiesc bine... zise Aslaie. 


— Eu n-aş însera cu el în casă. Și fetele îi samăna 
lui. Nu-i numai urit. Îi şi bleg. Din cuvîntul ei nu 
iese. Parc-ar fi, mă rog, o prinţesă. - 


— 0 iubește... tii ia: Aglaie, zimbind. 


- dispreţ, iioriaă încrucişat Eat E țigării. 

Fără s-o slăbească din coada ochiului, Aglaie Na-. 
covici își urmărea şi fetele. Se opriseră la cotitura - 
şoselei şi răspundeau grațios, cu adincă înclinare a 
capului, la salutul larg al lui Costi. Vinătorii trecură 


duruind cu docarul. Fetele veneau spre casă sfătuind. 


între ele aprins. Intrară în cerdac, cu scînteieri de 


veselie. Cucoana Minodora le privea lung, 


c-un ochi 
pe jumătate închis. 


cu mişcări furişe ; “curpinzind-o deodat : 
s-o sărute pe sprincene şi pe obraji. 
Adam ieşea zbirlit din chilioara ui. 


mit: mei 
Fetele rideau sepia în urma” lui. 


sate 


CAPITOLUL VI 


Năcazuri şi oameni care au trecut odată 
cu veacul 


La 1890, în laşi, numai salonul cucoanei Leona Nes 
- gru, printr-un acord tacit, era ultimul refugiu al pro- 
tipendadei. În alte case, mai strălucite poate şi mai 
bogate, era acceptată şi lumea nouă. Aici venea nus. 
mai lume «bună». Toate cupeurile care trăgeau sub. 
bolta intrării purtau blazon. Acest lucru încerca să-l. 
explice duduia Matilda. lui Costi, pe cînd caii cei băs 
trîni trăgeau la pas trăsura închisă, pe strada Carol. 
Sara de iarnă era limpede, şi la lumina de zăpadă, 
care pătrundea prin geamul de cristal, tînărul admiră 
zimbetul frumos al mătuşii sale. După doua ierni pa= 
riziene, asta era intrarea lui în lumea jeşană cu tra 
"diţii si amintiri. E 
"— Da-da! nu ride, Costi, zicea cu pătrundere du 
duia Matilda. Cel puţin eu, numai între ai mei 
simt bine. Numai aici aud tonul cel adevărat, ca altă 
dată, — persoane vorbind fără emoție despre aface 
rile publice, ca şi cum ar trata chestii curente del 
moşie... De ce rizi? Aşa este. E 
— Am să mă cam plictisesc între oameni bătrir 
— Ai să te convingi, Costi. că sînt şi obraze 
nere, şi încă foarte nostime. În casa asta au | 


multe femei frumoase. | 
conjurată ca o regină pe i 

— Cum văd, tante Mathilde, vrei să mă ruşinezi că 
nu cunosc istoria ţării. 

— Da, au suspinat în jurul ei toţi barbaţii gravi 
care conduceau atunci destinele patriei. Și fantaziile 
acelei Elene frumoase au schimbat deseori cursul tre- 
burilor publice. Erau alte vremuri. 

— De ce? cucoana Leona n-a fost şi ea regină ? 

— Ai s-o vezi, Costi. A fost. Acuma-i măritată a 
treia oară cu un barbat care numără mai puţini ani 
decit dinsa. Te asigur însă că ea pare cu mult mai 
tînără decit el. E tot frumoasă şi cochetă. A avut o 
tinereţă furtunoasă ; a fost furată de cel dintăi ado- 
rator... E o persoană foarte agreabilă. 

— Mai spune, tante Mathilde. Acest curs mă inte» 
resează mai mult decît lecţiile de la politehnica. 

— N-am isprăvit, Costi, însă am ajuns. Cred că 
vine şi tatăl tău în astă-sară. Îl văd foarte îngrijat 
de câtva timp..: 

Intrară şi urcară pe o scară largă, așternută cu co- 
vor roş. Îi întîmpinară sus servitorii, cu obrazuri ro= 
tunde şi zîmbitoare. Erau doi bărbaţi şi două femei, 
totuna de bătrîni şi cărunți, totuna de bine hrăniţi, 
şoptind la fel şi scoțind blănurile boierilor cu gesturi 
moi. . f 

Cind se deschiseră canaturile salonului şi le veni 
Stăpina întru întimpinare, Costi rămase surprins. Văzu 
0 femeie sprintenă încă, deşi cu formele cam pline. 
Era brună, cu ochi migdalaţi şi sprincene arcate. 


— Venea o moară pe Siret 4 143 


Purta un. decolteu larg, peste care aruncase n 
jent-o etolă de blană er cod Se mişca vioi ş 
vea. „aprins. 
— În sfîrşit! strigă ea îmbrăţişind pe duduia M 
tilda. Ţi-ai adus nepotul. Fii binevenit, domnule 
iubite vere... După o socoteală destul de încureată, noi 
sintem veri... Are să-ţi explice Ernest, dac-a izbuti să. 
se scoale de la masa de preferans!. El a descoperit 
asta. De altfel cunoaşte pe degete toate înrudirile... 
— Probabil că toţi de aici sint o singură familie... 
observă Costi, după ce-i sărută ceremonios mina. 
— Adevărat... foarte adevărat, oftă ea cu o melane. 
colie ul cărei secret tinărul nu-l putea bănui. Acuma. 
cui să te prezint? îi şopti ea privind în juru-i. Sint. 
citeva cuconiţe tinere ; am cîteva nepoate frumuşele. . 
“Cînd vei trece în odăile celelalte, te-i descurca cum 
vei putea : acolo se face politică ori se joacă cărţi. 
— Prefer să stau unde sint ochi frumoşi, zise 
Costi privind-o drept. | 
— Ştii, duduie Matilda, că nepotul acesta al tău 
are sa facă o carieră frumoasă ?... vorbi încintată cus 
coana Leona. 4 
Costi o urmă în zigzag la citeva grupe destul 
vesele şi de vorbareţe, îndeplinind o ceremonie ca 
deodată îi păru ciudată. După ce trecu, nu mai putu 
asocia nici un nume la nici o figură. Ochi curioşi îl. 
urmăreau ; era nalt şi subțire în haina-i neagră. Av 
ceva din eleganța şi din fineța duduii Matilda. Un 


1 Preferans — numele unui joc de cărţi. 


134 


murmur neintrerupt de “conversaţie “franceză gi îm x 
presura. Limba autohtonă n-o auzise decît o clipă, la 
intrare. Observaţia îi trecuse însă prin minte numai 
ca să înlăture o iluzie. Era într-un salon din laşi. 

— Avem să-l avem în astă-sară o clipă şi pe moşu 
Lascar, îl informă cucoana Leona. Trece la Bucureşti. 
[. foarte ocupat, însă nu se poate să nu vadă pe îie- 
seni, şi ştie că-i găseşte la mine... 

— Care moşu Lascar? întrebă Costi cu earecare 
indiferență. 

— "A, ştii că eşti nostim, vere ? Se poate să întrebi 
aşa? Să nu te-audă cineva, că-ţi faci duşmani. Nu 
este decit un singur Lascar Catargiu! 

Costi se înroşi. Apoi încercă să se scuze. 

— Nu te scuza, îi vorbi grav şi serios cucoana 
Leona. 

— Ba trebuie să mă scuzez, verişoară, şi să-ți fao 
mărturisirea că am învăţat a admira din copilărie pe 
acest om mare... Avea un fel de jenă, căutînd cuvinte 
pompoase. — Sînt fericit c-am să-l văd. E un ostaş 
simbolic... 


— Adevărat... adevărat... şopti cucoana Leona cu 
ochi calzi, şi-i zimbi împăcată. Să te duc oleacă lingă 
o nepoată venită de la munteni: Aspasie Cornescu. E 
femeia lui Dumitrache Cornescu, secretar de amba- 
sadă la Viena. Stă singură şi tristă. aia o vorbă 


7 


bună... 
Aspasie Cornescu însă nu părea deloc tristă. Era 
smeadă, cu cap mic şi ochi mari, — şi c-un grăun- 
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cior negru sub | gropița: "din a Parca fericită 
rida de orice. Și ridea ridicînd spre nasul lui C 
o minuţă albă. cu brațul pudrat şi parfumat. 
_— Aici sînt prea mulți oameni gravi. ciripi ea 
tră Costi. Șezi colea şi spune-mi o prostie... 
— Sint sigura, Aspasie, că se înamorează de tine... 
deelară cucoana Leona, aşezindu-se în fotoliu, aproape 
„de foc. 
Tînărul începu a ride, ca să nu răspundă, şi se 
simţi fericit și aproape încredinţat că stăpina casei 
rostise un mare adevăr. Se gîndi apoi cum să răs- 
pundă poruncii subţirele. cînd Aspasie porni deodată 
a vorbi ş-a spune cu veselie o mulțime de lucruri. Se 
hotări bucuros s-aseulte şi se aşeză/mai bine pe cana: 
pea, într-un fel de bună stare fizică, învăluit de par- 
- fumurile celor două femei. «E ciudat, se gîndea el, ş 
ascultind vag pe Aspasie Cornescu, cucoana Leona 
nu poate să aibă mai mult de treizeci şi cinci de ani.» Ş 
— Am avut astăzi o discuţie foarte lungă cn . 
madame Bem, zicea vecina lui cea tînără. Orice-aţi 
spune, rămîne stabilit că minunea pe care mi-aţi pre 
zenta-o... 
— Madame Bem e croitoreasa noastră, lămuri zîm- 
bind cucoana Leona. 
— A! făcu Costi, privind grăunciorul. Ă 
— Da. Orice-aţi spune, rămîne stabilit că e lipsită 
şi de gust şi de inteligență. Uite cum înțelege d 
meaiei să garnisească o rochie de bal... Să vă fae de- 
scrierea operei... 


— Crezi că să Ciao aşa de ial pe veti: 
nul dumnitale ? observă Leona." E 

— Nu-l interesează ? cu toate acestea e o iul 
şi de gust şi de fantazie. Și e un lucru serios, dacă 
vreţi să ştiţi. 

—  Negreşit, aprobă Costi. S 

— Nu-i aşa ? Vă fac îndată tabloul rochiei. Pe urmă 
voiam să spun că-i prea bătrină. O croitoreasă tre- 
buie să fie tînără şi veselă. Să ştiţi că oamenii care 
nu-s veseli nu se pot lăuda că-s buni. Vine cătră noi 
persoana care ţi-i aşa de dragă dumnitale, Leonă. 
O chiamă duduia Matilda, mi se pare, şi e dintr-o 
familie aşa de veche! N-o văd rizind şi asta nu mă-n- 
cîntă şi mă cam intimidează. Am înţeles că nepotul 
ei e cu mult mai simpatic. 

— Dacă nu vă supăraţi, eu sînt nepotul acela... in- 
terveni Costi, stăpînindu-şi risul. Cucoana Leona pă- 
rea că petrece nespus, fugind cu ochii ei negri de la 
unul la altul. 

Genele Aspasiei bătură de citeva ori ca nişte flu- 
turi care vor să iasă dintr-un cere de umbră. Pe urmă 
se liniştiră. 

— Adevărat ? întrebă ea cu puţină nedumerire şi 
începu a ride, renunțind la deslegarea problemei. 

Duduia Matilda simţise mişcarea anticamerei şi 
făcu semn-amical cucoanei Leona. 

— Da ? tresări ea bucuroasă. Mi se pare că vine! 
se adresă cu însuflețire celor din juru-i. După o clipă, 
în canaturile uşilor de la celelalte odăi apărură bărbi. 
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un „car cter intim. Batr 


barbat de pi întră neanunţat. Unul din „servito i 


graşi deschise cu. „grabă uşa în două părţi, apoi . 


retrase ce-o adincă închinăciune. Lascar Catargiu îna- 
intă domol şi c-un zîmbet blajin, ca-ntre rude mai ti 
nere. Era înconjurat de un mie stat-major, pe care 


nu-l putuse înlătura şi pe care-l accepta cu bonomie. 
Erau între cei din juru-i Costandachi, Iorgu Holban 
şi Filoti. Costi zimbi tatălui său: avea o înfăţişare 
de distincţiune şi de gravitate, care-l încîntă. Îi părea 
însă mai palid ca de obicei. 

Camerele laterale se deşertaseră. Se făcu tăcere. 
Șeful boierimii politice trecu, fără fasoane, spre ve: 
cehii cunoscuţi. Toţi cei vechi aveau lingă ei pe cei ti- 
neri, gata să-i prezinte. În mersu-i mărunt bătrinul 
se opri o clipă şi contemplă cu admiraţie pe cucoana 


Leona. Pleşuvia lui sticli sub lumina candelabrului. 
— Ce fel, nepoată Leonă? zise el şăgalnic, într-o - 
moldovenească domoală : mata umbli desculță şi cu 


ursu-n spate ?... 


„ Cucoana Leona-i ținu piept cu risu-i ținăr, în vese- 


lia celor din jur, şi-i înfaţişă pe Costi. 
— A, aista-i băietul lui Filoti ?... Şi-l bătu prietinos 
pe umăr. Cum văd, tinereţa are indildinieiși plăcute... 


Foarte bine. Asta treabă-i mai bună decit politica... - 


Cei de faţă se uitară unii la alții zimbind cu admi- 
rație. Moşul ascultă cu Iruntea plecată răspunsul lui 


Costi, aprobă de citeva ori, şi trecu înainte, bine dis- A 


pus. 


E un bojez. de țară. ca. cei ide altadata... 
duduia Matilda atingind “umărul lui Costi. 

— "Ţi-a binecuvîntat nepotul, adăogi cucoana Leona. 
Dacă vrea, poate să se pregătească pentru un loc la 
o legaţie din străinătate. = 

—  Mie-mi place cînd ride... declară Aita Cor- a... 
nescu, măcar că-i aşa de bătrin. 

Costi parcă încercase o dezamăgire. Ar fi dorit o 
apariţie solemnă şi măreaţă. Îi rămăsese însă în auz, 
foarte plăcută, vorbirea moale şi rară, ca a ţăranilor 
din Buciumeni. 

Bătrinul stătu puţin. Primi un pahar de ceai din 
mîna cucoanei Leona, apoi se retrase fără ceremonie. 
Aproape toţi bărbaţii îl urmară, la club. «E o consfa- 
tuire politică...» lămurea stăpina casei. 

După ce mişcarea se linişti, cucoana Leona se aşeză 
iar în fotoliu, aproape de foc, şi Aspasie Cornescu îi 
amănunţi cu multă exactitate afacerea rochiei de bal. 
Costi trecuse în altă odaie, la mesele de joc. 

Vorbind de rochia-i de bal, Aspasie urmărea cu 
ochii ei mari profilul duduii Matilda, între cucoane, 
în celălalt capăt al salonului. O preocupa privirea 
aceea, puţin cam rece şi depărtată. Deodată se opri. 

— Urmează... o îndemnă zîmbind cucoana Lecena. 
Și nu-ţi uita ceaiul, şi mai ales Iucrurile dulci care-l 
intovărăşesc. 


— Adevărat, ai prăjituri foarte bune. Se vede că pe 
tinarul Filoti nu-l interesează romanul rochiei mele. 
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— Ă 


a iai sira Nina br aminte, şi voiam să te în- 
treb în privința unui roman mai interesant, despre 
care am auzit povestindu-se nu de malt, îndată ce-am 


sosit la laşi. Mi-a vorbit chiar mama lui Dumitrache, 


c-o voce tristă ; eu însă nu i-am înţeles întristarea. - 


Ş-am şi uitat. Parc-aş fi cetit undeva-ntr-o carte şi 
nu-mi aduc aminte bine. 

— Într-adevăr e o întîmplare pe care ar putea-o 
scrie cineva, vorbi cucoana Leona c-un glas deodată 
mişcat. Dacă ţi-aduci aminte, atunci zîmbetul ei nu-ţi 
mai poate părea nesimpatic... 


— Nu prea mi-aduc aminte... mărturisi Aspasie şi 

căuta parcă în juru-i... A fost un duel... 
„— Mai întăi a fost un amor de tinereţă... zimbi cu- 

coana Leona.: Și pe urmă Filoti l-a provocat pe tină- 


rul acela. 


— Acuma ştiu... Acuma-mi aduc aminte... se 


bucură Aspasie. Știu cine-i. A fost ministru. s 

— S-are să mai fie probabil... Numele nu intere- 
sează. A fost un om frumos şi cred că duduia nu l-a 
uitat nici astăzi ; deşi nu l-a mai văzut niciodată. 

— Se poate asta ? 

— După cum vezi, se poate. 

— Este ceva ce nu înţeleg... şopti Pt Ac VE As- 
pasie. Ma due să văd şi eu jocul de cărţi. 

„— Du-te. Nu cred însă să poţi sta Mai întâi e fam 


Să 


de tutun. Pe urmă nimeni nu se uită la tine. Și mai 


ales toţi tac... 


4 ici E ANN pr Cica) po 177 A 
- Cueoana Leona facu vioaie ocolul salonului ; apoi i 
| se stabili în altă parte, făcîndu-și loc lingă duduia 

Matilda” şi euprinzindu-i cu dragoste mina. 


p 


Catră ora Il, Filoti se întorcea de la consfătuirea . 
politică. Era întrucitva mulțămit că bătrînul Catar- | 
giu îi ceruse cu stăruinţă să se sacrifice şi să dea o 
parte din timp unui minister. 

«Asta cît di digrabă... adăogase bătrinul. Să fii 
gata cînd te-om chema. Trebuie să-mi dai o mînă de 
ajutor...» 


Ideea că are de împlinit o datorie şi că trebuie să 
faca asta cu toată stătuinţa şi cu toată puterea, îl cu- 
cerea tot mai mult. Trebuia să se hotărască... «Trebuie. 
o hotărire serioasă», repeta el cu-glas aproape tare. 
coborînd din trăsură şi sunînd. Casa se ridiea albă şi 
naltă, en ferestre arcate, lingă grădina ninsă. Auzi 
soneria şi privi în juru- ca şi cum s-ar fi deştepiat, 
Vazu pe Șapsa care-l saluta umilit din umbra intrării. 

— Cine-i ? Tu eşti, Şapsa ? 


— Da, cuconaşule, v-am aşteptat la club, să ieşiţi; 
ș-am venit şi eu îndată după dumneavoastra. Astăzi 


am primit porunca ş-am şi plecat cu primul tren. 

— A, da. ţi-am trimes răspuns. Întră. Am să-ți 
spun două vorbe. 

Dupa glas, Sapsa înţelese că lucrurile nu stau bine. 
Îşi plecă fruntea, oftind ; şi se strecura în urma boie- 


ului ; apoi coti pi sub braţul lui Cavalier care di : 

uşa. | = A 

ata Unde eşti ? strigă Filoti, privind în juru-i prin 
anticamera spațioasă. A 

— Aici, cuconașule, răspunse ȘŞapsa din umbră. 

— Vină după mine... 

Lăsă în miînile cameristului blana, deschise singur, 
uşa bibliotecii şi trecu. Lîngă birou privi grăbit în ju-. 
rusi, apoi se aplecă asupra corespondenţei. Deasupra. 
guzetelor franceze aştepta un singur plic, lungăreţ, si-. 
gilat cu ceară neagră. Îl luă, îl privi o clipă şi-l aruncă. 
de unde-l luase. Începu după aceea să se plimbe cu. 
minile la spate, de la sobă la uşă. Lîngă prag, cu. 
paltonul pe el și cu pălăria în mînă, pîndind febril, - 
Șapsa schița o uşoară mişcare de fereala şi de re- 
tragere de cîte ori boierul venea împotriva lui. În 


sfirşit Filoti se opri şi ridică ameninţător barba, cu 
sprincenele încruntate. E 
— Ce însamnă, jupîne Şapsa, ticăloşia asta ? 


— Cuconașule, începu a bilbii ovreiul, aşa să am 
eu bine dacă am ştiut ce pun la cale nişte mişei ca. 
aceia, nişte cîni, nişte şnapani făr' de lege! Aici în. 
laşi nu-s bancheri, îs hoţi! M-am sfadit şi era să 
mă bat cu dinşii. Aşa nişte bandiți n-am întilnit de 
zilele mele! Dac-am văzut, m-am pus în tren şi m-a 
dus să vorbesc cu domnu Filip. 

— Altul, care-mi dă aceleaşi şi aceleași răspunsiariiă 
strigă Filoti. 

— Mai are de luat un rest, cînd predă cele din urmă. 
vagoane, dar e cam puţin. 
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— Foarte puţin, — şi trebuie s-aştept. Dar nu-i 


vorba de asta. Am să-l judec ş-am să-l iau din scurt 
pe domnu Nacovici ! Cum ? Nu-nţelege dumnealui că 
toate au o măsură ? Toleranța mea e o zdreanță pe 
care dumnealui trebuie s-o calce în picioare ? Nu i-am 
dat cu amîndouă mînile ? n-am închis de atitea ori 


ochii ? n-am zvirlit la gunoi toate denunțurile care 
mi-au venit ? Dar acuma nu-l mai las! Am să-l string 
într-un cleşte care are să-l zdrobească! Ce te niţi 
aşa ? Ca şi cum n-ai avea nici în clin, nici în minec cu 
el! Ca şi cum tu habar n-ai, — hm! auzi dumneata! 


Aşa-i că nu ştii nimic? Aşa-i că n-ai făcut nici o ala- 


cere cu Nacovici ? Aşa-i că n-ai avut nici un folos la 
arendarea moșiilor din Botoşani ? Aşa-i că nu voiţi să 
luaţi în antrepriză accizele comunei ?... Apoi bine, 
acolo, împreună cu toţi slujbaşii aceia, sinteţi o ca- 
vernă de tălhari ! Este acolo macar unul om de ome: 
nie ? Mi-a trimes lacobache jalbă, că-i năcăjit şi hăr- 
țuit şi se pregăteşte o anchetă ! Intrigi şi denunțuri 
minciunoase... El care m-a servit cu dreptate şi cre- 
dinţă... Ca şi Nacovici! Ca şi tine! Am să v-arăt eu 
la toţi! Am să vă scutur, să vă iasă ochii din cap... 

Filoti răsuflă zgomotos, trecu la sobă şi iar se în- 
toarse. Șapsa încercă a scînci, aproape fără glas: 

— Cuconaşule, eu n-am nici o vină; eu am fost 
totdeauna omul dumneavoastră ! 

— Ca ceilalţi! ca toţi ceilalţi! strigă Filoti. Dar 
nu-i vorba de asta; e vorba de îndrăzneala, de obrăz- 
nicia mişeilor acestora din laşi! Ei bine, mă. găsese 
într-o situaţie penibilă. Ratele creditului sînt o povară 


ce am. Cum? Fecalitura. mea nu mai are valoare? 
— Iscălitura dumneavoastră-i aur. 
spus ?... încercă iar, stins, misitul. 

— A, e aur, şi cu toate acestea mi se cere să plă- 
tesc la scadenţă. Nu sint îndestulătoare dobinzile şi 4 
comisioanele, canaliilor ? i 

Piloti înaintă cu ochi scăpărători. Șapsa se grămădi 
grabnic în ungherul uşii şi ochiul sănătos se deschise, - 
holbindu-se cu groază înainte-i. Boierul se retrase pri- . 
vindu-l cu dispreţ şi-şi scutură c-un deget haina nea- 
gră, la piept, în locul unde-l atinsese. Spectacolul îi 
păru ridicol şi grotesc. 

— lar dumneata, urmă el cu un alt glas, găseşti de 
cuviință să te duci la Buciumeni, să pui ceva la cale 
cu domnu Nacovici. Am să-mi fac timp, ş-am să con- 
trolez eu singur, personal, scriptele domnului Naco- 
vici. Te duci şi-mi trimeţi pe Leon Mihalovici al dum- 
nitale, să-mi aducă ştirea. 


— Leon Mihalovici e mare şi gros... îngînă Șapsa, 
îndrăznind a face un pas înainte. 
— Cum? 


— El e mare şi gros ; poate sta în furtună mai bine 
decit mine... Vă sărut mina, cuconaşule. Un boier mare 
şi bun ca dumneavoastră are tot dreptul să se-mînie. 
M-am dus şi din altă pricină ; ca să caut ceva la noi. 
Într-adevar, am căutat cu domnu Filip, — şam 
găsit... 
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Filoti începu să se. plimbe cu “minile A spate. Tre 
cerea de la groaza holbată la gluma cu Leon Mihalo- 
'vici i se lămuri desăvirșit în minte şi abia acum în- 
cepu să zimbească. ju: 

— De la şapte, de cînd am venit, urmă Șapsa, i-am 
strîns pe hoţii aceștia de-aici, ş-am lătrat la ei un ceas. 
l-am făcut să înţeleagă că au mîncat pîine din mina 
dumneavoastră. Ei s-au spăriat, cuconaşule, de-un 
zvon : au auzit că vindeţi moşiile. 

Filoti se opri şi ridică fruntea. 

— Cine ţi-a spus prostia asta? 

— Aşa i-am auzit vorbind. Și dac-au văzut că nu-i 
nimic adevărat, au tăcut. Dar dumneavoastră ați gicit 
mai bine ca oricine, că ei urmăresc o leacă de spor 
la procente... : 

— Aşa ? Muncesc mult şi cîștigă prea puţin ! 

— Cuconaşule, i-am numit bandiți, i-am făcut 
mișighiner !, m-am sfădit cu dinşii pînă ce le-a fost 
şi lor lehamite. Am crezut chiar că Leon Mihalovici 
vrea să le tragă cite-o palmă. Atuncea am aflat că 
Leon n-a îndrăznit să vie şi v-a scris o scrisoare. 

— Ei, şi cum a rămas? a 

— A rămas că nu le trebuie nici o acoperire. Ei 
Ştiu că sînteţi galanton şi cred c-au să mai cîştige 
ceva de la bunătatea dumneavoastră. Dar eu le-am 


spus că pot să crape şi n-au să ieie un gologan mai 
mult. lar ei se văitau că nu găsesc decit cu 18 şi cu 


1 Nebun (idiş). 


20. Şi pe diînşii îi dei şi-i jupuiesc te mai 
mari. Poate au şi ei o leacă de dreptate. 
— După cit înţeleg, vorbi liniştit Filoti, aţi poli 
la cale să măriţi dobinda. SĂ 
— Eu? se apără cu grabă Șapsa. Să mă ferească 
Dumnezeu ! Eu, pentru ce-am adus, mă mulţămese 
cu ce mi-aţi dat şi pînă acum. N-am eu destule alte 
foloase de la dumneavoastră ? Dar aceştia de la 
laşi îs grozavi. Eu am să mă şi desfac de dinşii. 
— Păzeşte-ţi treaba, Șapsa, şi fii încredinţat că - 
vă înțeleg foarte bine. Să lăsăm prostiile. Adă să 
iscălesc ce este de iscălit şi pune banii pe birou. Să 
vii şi mîine, să vedem cum regulăm și celelalte clies- 
ţii. Am să primesc pe avocat la 10. Tu vină la 1. 
E o încurcătură care-mi dă mult nacaz și trebuie să 
găsesc o ieşire. 
— Are să se găsească, cuconaşule. Îmi daţi voie 
să vă spun că şi timpurile-s din ce în ce mai grele. 
Înainte-vreme toate cheltuielile mergeau mai ușor. 
Dar acu şi țăranii ridică nasul, și slugile-s mai pre- 
tenţioase, şi viaţa-i mai scumpă. Dumneavoastră, 
nu fie de deochi, aveţi o armată întreagă de slugi 
şi de argaţi la Buciumeni. Cît nu sînteţi dumnea- 
voastră acolo, mulţi stau cu mîinile încrucişate şi 
se uită unii la alţii. Dar nu-i nimic de spus, dacă 
trebuie. Sint tot aşa la Mărgineni, la Fundeni şi 
lazu Crucii. Vă duceţi şi acolo cîteodată. Aşa este: 
un boier mare trebuie să aibă cine să-l slujească. 
„Aveţi casă în laşi. Sint ş-aici slugi: să am eu pa: 
ralele care merg pentru uniformele lor şi pentru 


mîncarea lor, aş fi om veţi. 
Bucureşti. Acolo hotelurile-s scumpe. Dar un 
ca dumneavoastră trebuie să aibă apartament. Ce 
să mai spun de altele şi de altele... Aici nu-i de 
spus, pentru că unele trebuiese şi privesc pe cuco- 
nașu Costi la şcoli mari, la Paris : altele sînt pentru 
mulțămirea şi tihna, dumneavoastră, la Nizza, ori 
în alte părţi la băi, unde spun doctorii. Un boier 
mare are nevoie de altă îngrijire. Noi, cei săraci. 
n-avem cu ce, şi mai bine nu ne îmbolnăvim. Și mai 
sînt şi altele. urmă zimbind misitul. Un boier mare 
pot zice că hrăneşte o lume... li trebuiesc bani foarte 
mulți. 
Filoti se lăsă în fotoliu, lingă birou, și asculti 
pe ovrei privindu-l într-o parte şi jucîndu-se cu seri: 
soarea care-i căzuse sub mîna dreaptă. 
— Hm! tu ai “dreptate, înginăa el. şi rămase o 


clipă ginditor. La moşiile din Botoşani au rămas la 


curţi slugile şi eu nu mai am nevoie de ele. Trebuie 
să revizuiesc odată cu Filip toate acestea. Sînt 
multe, multe de redus. Ni s-a spus adeseori că sîn- 
tem risipitori şi e foarte adevărat. Dar nici ca slu: 
gile îmbogaţite nu putem trăi, 

— Cine zice asta, cuconaşule? protestă Sapsa 
Să ferească Dumnezeu ! Atuncea noi am muri de 
foame. Voiam să vă spun, enconaşule, că pe palatul 
unde au locuit boierii cei bătrîni puteţi lua bune 
parale, Mi-aţi spus odată că nu vă face trebuință 
şi doriţi să vă desfaceţi de el. V-aţi clădit casa asta 


„— Ei da, am spus. Toţi et că nu 

poate găsi cumpărător. A 
„— Eu am găsit! şopti ovreiul scînteindu-şi ochiul 
şi mai înaintând un pas. Preţu-i bun, mai întăi pen- 
iru că avem nevoie de numerar. ; 3 

— Ce mi se poate oferi peste Credit? La Credit 
trebuie să dau un milion. 

— Cuconaşule, de ce vorbiţi aşa şi de ce mă tra- 
taţi ca pe-un prost? Şapsa-i un om destul de pri- 
ceput; şi mai ales fuge, caută şi găseşte. Eu am 
găsit un mușşteriu care poate da un milion jumătate 
“peste Credit! 

„— Glumeşti, Șapsa! rosti rar şi pe nas boierul, 
- ridicîndu-se în picioare şi privind ţintă pe ovrei. 

— Nu glumesc. Numai trebuie puţină bunăvoință 
din partea dumneavoastră... 

Filoti se aşeză iar pe scaun şi clătină nedumerit 

din cap cu fruntea încreţită. 

— Prea bine nu pricep... vorbi el cu aceeaşi în- 
ginare uazală. Bunăvoinţă să vind, am. E vorba 
probabil de o intervenţie a mea. Ți-am spus, Șapsa, 
că vinzările cătră stat eu nu le consider tocmai cin- 
stite... : 

— De ce, cuconaşule? porni înfrigurat Șapsa. 
Statul n-are voie să cumpere? Dumneavoastră n-a= 
veţi voie să. vindeţi? E necinstit cind este ceva la 
mijloc. E necinstit cînd se plăteşte cit nu face. Dar 
dumneavoastră aveţi de vinzare un palat! Mai bun, 


Li 


nu v-ar plăti două milioane jumătate, dacă face? 
De ce să plătească două milioane jumătate pentru 
o ruină pe care vor s-o vîndă cutare şi cutare prin 
mijloace ştiute? Acolo, adevărat, e lucru necinstit. 
Și dumneavoastră vă duceţi şi spuneţi numai un Cu- 
vînt, ca să opriţi asemenea ticăloşie. Mi se pare 
chiar că asta-i o faptă bună. 

— Hm! îngină Filoti; să vedem. 

Ovreiul îl privi o vreme ţintă cu ochiu-i viu, şi 
tăcu, Filoti părea că se gîndeşte adînc la ceva. Se 
sculă iar şi trecu de două ori pe dinaintea lui Șapsa, 
fără să-l privească. Zise încet, franțuzeşte; «Prea 
bine î» ca şi cum ar fi răspuns unei întrebări. Păru 
deodată vioi şi văzu iar pe Sapsa. 

— Bagă de samă! vorbi el hotărît; să nu-mi fi 
spus palavre. 

Ovreiul îşi puse mîna pe inimă şi-şi aplecă pe-un 
umăr capul. 

— Adevărul curat. Sint persoane, nu vreau să 
spun anume cine, care vor să vîndă o şandrama .pen- 
tru o sumă aşa de însemnată. 

— Asta nu se poate! hotări Piloti. Şi observînd 
parcă abia atunci scrisoarea de pe birou, o trase la 
sine ş-o desfăcu, răsturnindu-se iar în fotoliu. 

Şapsa se scociori sub palton, apoi aşeză un pachet 
de bancnote pe marginea biroului. Alături împinse, 
cu mişcări ferite. biletele timbrate. Se răzgindi, le 
trase şi le păstră în mînă. 
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mai solid, mai frumos, se- poate gâsi da laşi 2 Are 
nevoie Ministerul de Instrucție de o şcoală. De ce 


Dă 


“stapini 


A trecut zece zile de cînd n-am avut plăcerea să te am: . 
lîngă mine, madama Arnold n-a văzut în luna asta obrazul lui 
Leon şi e foarte îngrijată ca şi mine, doresc să treci să-mi 
spui macar o vorbă.» 


În josul rindurilor nu se vedea nici o iscălitură. 
Filoti lovi în timbrul de argint de pe birou, apoi 
rupse scrisoarea mărunt, se ridică ş-o aruncă în 
sobă. Jean Cavalier intră. 

— Ascultă, Jean, să treci mine dimineața pe la 
Leon şi să-l întrebi de ce n-a executat încă ordinul 
meu. Să ducă numaidecit banii. 

— Prea bine, domnule. 

— Să vezi pe urmă şi pe doamna Arnold. Să-i 
comunici că am o nemulțămire. Am văzut pe eleva 
domniei sale trecînd pe strada. pe jos, înainte de 
ora cinci. Mi se pare că am luat dispoziţii în pri- 
vința asta. Ţin să fie cît mai multă rezervă şi dom: 
nişoara Annette Rusu să nu iasă decit sara şi-n 
trăsură... Sint extrem de ocupat; zilele acestea n-am 
să pot avea plăcerea să le văd. Atit. 


— Prea bine... încheie grav şi neclintit Jean Ca- 
valier. Se înclină şi ieşi. k 
Filoti primi din mîna lui Șapsa biletele timbrate i 
și le iscăli. Încuie banenotele într-un saltar al biro- 
ului. 


— Am văzut astăzi pe Mihalovici, i iracai încet Su 


Sapsa de lingă ușă. tn tăia banii, aşa încît în pri- 
vinţa asta puteţi fi liniştit, cuconașule. 

— Cum? tot aici erai, Șapsa? Cînd ai învăţat 
franţuzeşte ? 

— Parcă ce nevoie am de franțuzeşte? rise mi- 
situl. Am auzit nişte nume și mi-i destul... Vă sărut 
miînile. Mine la ora Il sînt aici, lingă uşă. 

Șapsa se retrase. Boierul rămase cu privirile aţin- 
tite pe urma lui şi rizînd. Apoi risul i se stinse şi 
ochii i se afundară în neguri şi-n ginduri. sei 

Într-un tîrziu se ridică în picioare ŞI-Şi trecu mîna 
pe frunte. «Aștept pe cineva ? întrebă el cu jumă- 
tate de voce. Pendula bătu un ceas după miezul 
nopţii. Îşi aduse aminte că trebuia să treacă pe la 
cucoana Leona, să ia pe duduia Matilda şi pe Costi. 
În aceeaşi clipă soneria izbucni în antret. Peste 
puțin, Cavalier deschise ușa. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă intrînd duduia Ma- 
tilda. Te-am aşteptat pînă acuma. 

Filoti îi sărută zîmbind mîna. Costi se lăsă rizind 
într-un fotoliu. 

— Papa, ai uitat, nu-i aşa? întrebă el. 

Filoti încuviinţă din cap. Duduia îl privi atent. 

— Astăzi te-am văzut îngrijat şi trist, Alexandre. 
Încă n-ai întîlnit pe Tuduri? 

— Încă nu. 

— Dimineaţă, l-am văzut eu. Era grăbit, se du- 
cea la Curte. Mi-a spus în citeva cuvinte ceva despre 
situaţie. Va vedeţi mini, nu-i aşa ? La ora 10. 


îi 


Nea DA SME 2 eat « nu “icenasi “place: 

tuşi sînt hotărit să le fac faţă. Cu puţină energie, 
se poate birui orice. Astăzi am fost cam neguros.. 
Acum însă mă găsesc ceva mai bine. Împrejurările 
sînt mai mult reflexe ale sufletului nostru. Ă 

— Îmi place cum vorbeşti, Alexandre, zise încet 
duduia Matilda şi privi pe Costi. Mini sînt şi eu 
aici, cînd vine Tuduri. E mai bine să fim împreună, 
nu-i aşa? La revedere. Nu te osteni, Costi. Pin” la 
mine nu-s decît doi paşi... 

Tatăl şi fiul rămaseră singuri şi ascultară duru- 
itul trăsurii, care răzbătea ca de departe în tăcerea 
camerei. Costi îşi stăpîni un căscat. 

— Ai petrecut bine? îl întrebă Filoti. 

“Băiatul îl privi de sus în jos, zimbind ironic. 

— Am văzut citeva chipuri plăcute... răspunse 


el. Pe urmă am privit la mesele de joc. Aş fi pre- 
ferat, se-nțelege, să fiu în altă parte... Papa, ai în- 
tr-adevăr aşa de mari încurcături băneşti? Anul 
trecut n-am avut întirzieri de bani ca anul acesta. 
Crezi să mă pot întoarce îndărăt, la Paris? 


— Cred c-o să te poţi întoarce, Costi. 

Tînărul tăcu. 

— Ai tot dreptul să mă-ntrebi, Costi, urmă afec- 
tuos Filoti, mai ales acum cînd s-apropie vremea să 
intri în toate drepturile. Mărgineni şi Fundeni sînt 
moșiile mamei tale şi orice suferinţa a ta, în stră- 
inătate, însamnă un blam pentru mine. Dar se fac. 
socotelile epitropiei: Tuduri vine mini şi pent 
asta ; şi oricare ar fi nacazurile mele personale, 
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sectii că nivel pini moștenirea 1 mamei le 
intactă şi curată. 


Costi făcu un salt din fotoliu şi cuprinse de a i 
grumaz pe tatăl său. 


— N-am vrut să-mi i At despre asta, apă SE Aia 


îl mustră el c-un glas pornit şi cald. Am vrut să 
înțeleg numai grija pe care o ceteam pe obrazul 
tău.. 

Filoti se desfăcu încet din îmbrăţișarea azi au 
şi zîmbetul trudnic îi apăru pe faţă. 

— Bine, Costi, să fii şi tu mine aici, cînd o 
avocatul. Sint cam obosit. Du-te şi te culcă. Poate 
ai nevoie de bani? 

— Nu, papa; deocamdată am găsit un bancher 
bun în tante Mathilde. Îmi împrumută cu dobîndă 
mică şi sînt hotărit să-i plătesc foarte cinstit... 


Filoti păru contrariat, şi, înălțind sprincenele, 
voia să răspundă. Expresia obrazului însă i se 
stinse şi privirile-i rămaseră absente. Costi îi atinse 
mîna şi trecu în apartamentul său. 


* 


A doua zi, la ora 10, un om maărunţăei, c-o geantă 
foarte mare, intră în aceeaşi încăpere; şi Cavalier, 
poftindu-l să șadă, îl rugă să mai aştepte citeva 
clipe. 

— Bine, bine... răspunse precipitat omul subţire. 

Cu geanta sub braţul stîng, începu să se uite la 
tablourile de pe păreţi. Scena amorului Ledei cu 


Jupiter. în pă de lebada îl fai mai A ie îi 
loc, cu nasu-i ascuţit în sus. Privea foarte atent. 
ochii mari şi bulbucaţi, şi din cînd în cînd îşi scăr- 
pina, cu degetul arătător, bărbuţa căruntă. Crește: 
„ui chel lucea ca fildeşul. 

„— După cum văd, domnule, îi zise Filoti trudă 
îți place anume pictură. Fiecare virstă îşi are pre- 
ferinţele ei... 

Avocatul făcu o săritură la o parte, ca şi cum ar 
fi fost pe teluri!, şi se-ntoarse brusc spre Filoti. 

„— Mă uitam așa... aşteptind... încercă el: să ex- 
plice. 

— Bine, bine... îl linişti Filoti vesel şi-l batu pe 
umăr, după ce-i strinse mina. Stai, te rog... 

„Tuduri voi să se aşeze, dar cu aceleaşi mişcări 
iuți se zvirli încă o dată înainte, ca să sărute mina 
duduii Matilda, care intra. Se întoarse cătră Costi, 
salutindu-l politicos. Apoi, venind la jilţ, privi locul 
unde trebuia să steie, şi întorcîndu-se, se așeză cu 
grijă, potrivindu-şi geanta pe genunchi. | 

— Vra să zică, începu Filoti, astăzi putem avea 
o situaţie limpede 
— Da. răspunse grăbit Tuduri, c-un zîmbet în- 
cremenit, ca de mască. O situaţie limpede... deşi 
cam tulbure. 
— Să vedem! replică Filoti fără să zimbeasca la 
gluma avocatului. 

— Imediat. Îmi daţi voie numai să scot din 

geantă hirtiile. Ștern, contabilul de la Buciumeni, a 


„A Tel — arc, resort, 


trebuit să faca “două 


trimes şi-n Botoşani, ca ani iteă: die suplimen- 


tare. Acum, avînd tot ce ne trebuie, și văzând şi în- 


semnările cerute Creditului Funciar Rural, e A 


spune că avem în sfirşit o balanţă. 

— Pîn-acuma am înţeles tot... observă, zîmbind. 
duduia Matilda. Legea 

— 0 să-nţelegeţi şi restul... răspunse cu dulceaţă 
Tuduri, înclinîndu-se spre ea. Prin urmare, am sta: 
bilit o situaţie. Iată, o am aici. Ca specialist în co. 
mercial, îmi permit să adaug de la început că unele. 
cifre s-ar putea modifica în favoarea noastră, în 


urma unei serii de procese. Asta se va vedea, nui 


aşa ? Deci, avem pe de o parte datoriile cătră Cre: 
dit. Acestea se plătesc anual şi însumează rate pînă 
la totalul de un milion şi un sfert. Asta n-ar fi mult, 
căci, evaluînd Buciumenii 7 milioane şi lazu Crucii 
3, iar Fundenii şi Mărginenii la un loc 5, datoria 
Creditului n-ar greva prea mult un fond de 15 mi- 
lioane. Aici intră şi tot inventarul, acaretele, maşi: 
nile şi vitele. Sint însă celelalte datorii, cătră felu- 
rite bănci şi persoane străine, care, la un loc, însu- 
mează patru milioane şi ceva. Cifra exactă o aveţi 
notată aici.. 

Filoti avu un strigăt de surprindere: 

— Patru milioane, zici? 

Duduia Matilda îl privi spăriată. Costi primi 
suma cu oarecare indiferență. 

— Da, patru milioane şi ceva! afirmă Tuduri. 
Aici am lista acceptelor. Sint poliţi destul de mari 


po uz, 


care vin mecontenit la preschimbare. La incepui. au 
„fost mai mici, — dobinzile însă, fara îndoiala, f 


cam oneroase... i 
„Ei bime, zise Filoţi, — patru milioane: fie. 
Cît ai evalnat veniturile ? 

— Într-adevăr, răspunse avocatul, nici suma asta. 
mu-i făcută să sparie, dacă n-am avea de adăogat 
la dînsa bugetul obişnuit al moşiilor şi mai ales 
cheltuielile dumneavoastră curente.  Socotind aşa, 
veniturile rămîn o cifră mai slabă. Ţin să adaog că 

' suma aceasta de patru milioane tinde să crească 
automat, ca un bulgăre de omăt. Aici mi se pare că . 
stă singura greutate... 

Avocatul vorbea uşor şi cu delicateţă. 

— Aceste patru milioane, la anul vor fi cinci... 
adăogi el cătră duduia Matilda, ea şi cum i-ar fi 
oferit o portocală. Poate şi mai mult! 

— Cum se poate! strigă ea lovindu-și palmele 
una de alta. 

"Filoti privea fix înainte, cu sprincenele încruntate. . 

— Și îmcă mai este ceva... insinuă domnul Tu 
duri. 

— Adevărat ? întrebă ironic Filoti. Apoi înţelese 
îndată despre ce-i vorba. A, da, da, — mai este! 
Chestia asta ţin să fie foarte bine lămurită... 

Avocatul înclină fruntea cu deosebită satisfaeţie. 

— Mai este: afacerea deosebită a moșiilor Maăr- 
gineni şi Fundeni, urmă el. După dorința expresă 
a domniei-voastre. am căutat să stabilesc toate ci- 
frele care să ne poată lămuri. Putem şti deci care 


F a fost folosul acestor moşii de regreta- 
tei doamne Filoti pînă astăzi, la majoratul d ee i: 
lui Costea Filoti... A 3 


Domnul 'Tuduri adresă un Biela lui iai pă 


care-l primi cu răceală. 

— Bine, bine, — rezultatul? întrebă nerabdator. 
Filoti. . j 
— Mă rog, răspunse avocatul cu dulceaţă, ridi- 
cînd miînile în laturi şi descăreindu-se oarecum de 
această afacere. aici cuvintul şi hotărîrea sînt ale 


dumneavoastră. Aţi ținut probabil e socoteală a chel- 


tuielilor necesitate de studiile fiului dumneavoastră 
în străinătate... E 
— Cum? pulni Filoti înălțind sprincenele. N-am 
ținut nici o socoteală. Eu nu sînt băcan. Fiul meu 
nu-mi datoreşte nimic. 3 
— Atunci... zimbi cu indoit domnu Tuduri. 
— Fi bine, atunei moştenirea fiului meu trebuie 
deseăreată de datoriile care o grevează. E simplu. 
— Da, într-adevăr, e simplu... aprobă avocatil. 
— Şi după cît înțeleg din ceea ce vrei să spui 
dumneata, situaţia în care mă aflu nu poate fi cla- 
rificată” decît stingînd sau reducind datoriile uzu- 
are. Foarte bine. am să mă mai gindesc şa vom mai 
vorbi despre asta. Cred că e nevoie să vind una din 
moșiile mele... 


Dommul Tuduri încuviinţă dind din cap. fericit că 

a fost înţeles. Duduia Matilda puse asupra lui 
„ Costi o privire grea şi înfrigurată. Filoti începu să 
„se plimbe de la sobă la uşă, iritat. Îl jigneau ma- 
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i văt., » aa. a zice ochii toriu: ai lui domnu 


frf Îşi strinse grabnic hirtiile, închise geanta, 
se mișcă pe telurile-i sensibile. 

— La revedere, îi zise Filoti întunecat, fără sai 
întindă mina. Tuduri se înclină cu adincă politeţă 
cătră doamna casei, deschise uşa numai atit cât 
“putea să-i facă loc, şi ieşi. 

Duduia Matilda  tresări din locul ei şi veni cu 
mîinile întinse cătră Filoti. E 

— Alexandre, vorbi ea înerijată, cuprinzîndu-l de 
umeri, de ce l-ai concediat aşa? Trebuia să cerce 
taţi, să mai vedeţi... 

— Ce: să mai cercetez? replică Filoti, zimbind, 
sceptic. N-ai văzut? Lucrurile sint de-o limpeziciune 
înfricoşată. l-am spus că o să mă mai gîndesc ; dar 
eu sint foarte hotărit. Sînt sigur că se duce să-mi 
caute un  muşteriu... | e AU 

— Nu pot cu nici un preţ suferi ideea asta! 

Costi se repezi şi el, cuprinzînd mîna dreaptă 
tatălui său. 

— Papa, nu se poate aşa ceva. i 
— Ba da, se poate. E o problemă care nu 
poate rezolva decit într-un singur fel. | 
— Cu ce voce spui tu asta! suspină duduia M 
tilda clătinînd din cap. i 
— Să dăm atunci Fundenii şi Marginenii ! str 

cu avint tinărul. 


— Du încă nu ciebiă botari: asta! îi zise Filoti, 
ca unui copil. Am să vind. “azul Crucii. 
— Ajunge? întreba cu pornire duduia. Matilda. 
— Dacă nu ajunge, atunci vind Buciumenii... . 
Sora îşi lăsă în jos braţele cu descurajare şi privi 
țintă şi aprig la fratele său. 

— Ascultă. Alexandre, zise încet, însă foarte ho- 
tărit, duduia Matilda. Asta nu se poate. Inima mea 
respinge asemenea soluţie. Acolo-i leagănul nostru : 
cel puţin cît vom trăi, să-l păstrăm... După moartea 
noastră... d 

Costi simţi în el spasmul lacrimilor. 

— Am şi eu zestrea mea... urmă duduia Ma-. 
tilda. Păminturile mele îmi sînt mai mult sau mai 
puţin indiferente. Pe de altă parte eu am nevoi 
foarte puţine... 


— Destul, Mathilde, rosti. cu linişte Filoti. răi | 
Emoţiile dăunează afacerilor, şi eu vreau să fiu Sad 
stăpîn pe mine, ca să pot trece acest impas. Le asi- pă 


gur că voi face cum va fi mai bine. 
— Da. Alexandre; însă păstrează Buciumenii. 
— Dacă se va putea. În orice caz, pot să ţi-i dau 
ție în schimb. Atunci rămînem împăcaţi, — şi putem 


muri. amindoi acolo... 
— Da, Alexandre, şopti duduia Matilda şi se în: 
toarse cătră portretele bătrinilor, ferindu-şi ochii. 
Tăcură tustrei un răstimp, fără să se privească, 
Imaginile bătrinilor îi aţinteau cu melancolie, din 
trecut. 
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V. ciocânitura „uşoară. e uşa: Îşi. Potedraeei: ochi 
într-acolo. Apoi se priviră. Filoti, zimbea. - 

7 Trebuie să fie. Șapsa... zise el. | 
Farmecul” care-i ţinea ca un bloc se desfăcu. Ra 
aderă iar despărțiți. 

— Să vie, să vie! zise Filoti cu acelaşi zâmbet 
cătră Jean Cavalier, care-şi virise nasul prin orăpă-i 

tura uşii. 

Șapsa intră respectuos, frecîndu-şi miînile. Ati 

__ma-şi lăsase pălăria şi paltonul. Era într-o redingotă . 
neagră, destul de curată. Ochiul lui abia zărit fugi 
ca un laţ în jurul celor de faţă. 

— Fi, Şapsa ? întrebă Filoti c-o intonaţie în care 
nu se simțea nimic din tulburările acelui ceas. Ce 
facem ? Vindem palatul, ori nu ? Se pare că de data 
asta s-a ivit un amator, adăogi el cătră duduia 
Matilda. i 

— Cuconaşule, răspunse misitul, de ast” dimineaţă . 
de la ceasul opt şi pin-acum la unsprezece, eu am. 
fost un erou, aşa m-am luptat! E 

Costi începu a ride, amuzat: 
> — Cum se poate, Şapsa ? 


— Da, cuconaşule. Ne-âm dus eu şi cu Leon. 


Mihalovici la persoanele care au de vinzare o şan: 
drama şi vor să ieie de la stat nici mai mult, nici mai. 


puțin decît două milioane jumătate, precum v-am 
spus. l-am convins că asta e o afacere nu tocmai 
cinstită, şi au aflat gazetarii, ş-au să facă un scăr 


dal ăi păiei păzi! Aveau Mall led apă ea dl. 


un boier mare aşa şi aşa şi aşa şi pe dincolo a spus i 


că asta nu se poate, au tăcut şi au plecat capul. Cînd 
le-am spus că totuşi pot să cîştige ceva, au ridicat 
capul şi s-au uitat la mine cu dragoste... Cu dînșii 
am ieşit uşor. Mai greu a fost cu avocaţii. Avocaţii 
aiştia, cuconaşule, sînt ca doftorii: dacă nu eşti 
bolnav. scornese ei o boală! Cind veneam încoace, 
m-am întîlnit eu domnu dottor Tuduri şi am ştiut că 
vine de la dummeavoastră. Cine poate să ştie ce pla- 
nuri şi se scopuri are un avocat ?... 

— Lasă asta, Șapsa. Spune ce ai făcut cu casele, 

— Da. Ne-am dus la avocaţi. Nu. ştiu de ce sînt 
trei avocaţi care trebuie să cumpere asemenea casă 
pentru Ministerul Înstrucţiunii. Cu fiecare am avut 
afaceri, şi pe fiecare îl cunese cum îmi cunosc bu 
zumarul. Și m-am luptat. Şi le-am dovedit că per: 
soanele ştiute nu vor să mai vindă. Poţi să-i tai, poţi 
să-i spinzuri, poţi să le dai zece milioane, nu mai au 
sandrama de vinzare! Si este ş-un boier mare aşa și 
așa şi aşa şi pe dincolo, care a spus că nu se poate! 

— SȘapsa, nu te-am autorizat să întrebuințezi nu: 
mele meu... 

— Se poate, cuconaşule ? Am spus că l-am între 
buințat ? Atunci am greșit. N-am spus nici un nume. 
Ce nevoie este să spun nume ? l-am spăriat mai tare 
iară nume, cînd le-am spus că acel boier mare aşa şi 
aşa, poate deputat, poate ministru, cunoaşte cutare . 
lucru pe care l-au făcut dumnealor. știe entare afa- 
cere nu tocmai curată de la care au tras folos, şi 


“altele, şi alele... Mica Valle cidohaştile şi am 
“steagul nostru la Griviţa. Acuma faceţi cerere şi 
daţi c-un bileţel, dacă nu voiţi să vă osteniţi dumn 
voastră. Mă pot duce și eu la Bucureşti. 
— Bine, să te duci, în cîteva zile sînt şi eu acolo. 
— Da, cuconașule, afacerea-i bună şi putem spune 
c-am făcut-o. Voiam să vă mai rog că, dacă cumva 
aţi mai luat vreo hotărire să mai arendaţi o moșie, 
ori să vindeţi, aveţi încredere în mine. | 
— "Ţi-a spus ceva Tuduri ? întrebă Filoti, înerusă 
tîndu-se. : 
— Nu. Ce am eu cu domnu Tuduri ? Dumnealui e. 
un om care are mare dragoste să învirtească, să su. 
cească şi să încurce, — şi le face toate cu blîndeţă. 
şi cu zîmbet. De așa un iezuit eu m-am temut totdea- 
una. Ș-aşa un om misterios. Nimeni n-a ştiut de ce. 
domnu avocat Tuduri a vrut numaidecit, dar numai-. 
decit, să fie efor la Sfîntul Spiridon. Ce-i trebuia unui 


avocat aşa mare să administreze spitale? De ce n-a. 
vrut să fie deputat ? de ce n-a vrut să fie senator? de. 
ce n-a vrut să fie primar al oraşului? Nu. El a vrut 
să fie efor la Sfîntu Spiridon. Ş-a fost efor la Sfintul 
Spiridon două luni şi și-a dat demisia. De ce şi-a dat 
demisia, dac-a ţinut aşa de mult să fie acolo ? Nimeni 


n-a ştiut. Eu şi cu ovreii mei am ştiut, cînd am văzut. 
ce proces au pornit moştenitorii Floreştilor impotri 
Spiridoniei. Domnul 'Tuduri a stat acolo ca să studie 
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Aista este domnu. Tuduri.. Avocat foarte bun, dar 
misit sînt eu, nu el. Daca aveţi de vinzare, îmi 
puneţi numai ce vreţi să vindeţi, unde vreţi să vin- 
deţi, cu cât vreţi să vindeţi şi eu v-aduc mușteriu... 
— Vai, Costi, zise încet duduia Matilda, nu-mi 
plac deloc oamenii în mijlocul cărora trăim... 


CAPITOLUL VII 


Mademoiselle 1 Annette începe să aibă visuri 


 Madamei Arnold îi plăceau pinişoarele, nişte pîni: 

şoare mici, rotunde şi fragede din cea mai albă făină, 
„care o așteptau, calde încă, în fiecare dimineaţă, pe. 
masa sufrageriei. li plăcea tare mult, deasemenea, 
untul proaspăt. Îi plăcea şi mierea de primăvară 

aceea care străluceşte ca aurul în chiseaua de cristal. E 
La aceste lucruri plăcute nu se putea să lipsească mai 
ales cafeaua cu lapte: un lapte bine fiert, cu caimac 
mult, ş-o esenţă foarte concentrată de cicoare ames- 
tecată cu Moka. Niimene, spunea ea singură, nu eră 
în stare să pregătească asemenea esenţă. Datorită 
acestei compoziţii secrete, la măsuţa din sufrageri 

ei mică şi curată, se bea cea mai extraordinară cafea 
cu lapte. Adăogind şi pînişoarele tăiate în lung pri 

mijloc, adăogind şi untul întins frumos pe miezu 

acestor pinişoare, adăogind ş-un strat de miere străs 
vezie pe acest unt, madama Arnold, muşcînd c-un ris 
de mulțămire şi sorbind cu atenţie numai din virfu 
buzelor, se putea socoti în singurul ceas fericit al 
împovăratelor sale zile. Cafeaua aceasta cu lapte și, 
adaosurile le mînuia ea singură, în fiecare dimineaţă 


1 Domnişoara (ir.), 
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nu cadea 10 viaţa chiu iu decit după ut pori Wa 
ultima picătură şi înghiţea ultimul colţişor de tartina. 
Atunci împingea ceaşca goală înainte, ciupea cu de- “Aa0iă 
getele-i grase citeva fărămituri şi se întorcea c-un | 


+ 


zîmbet de dragoste cătră mademoiselle Annette. De 
ani şi ani, de cînd venise din Șviţera, din asprii 
munţi de la Saint-Nicolas, madama Arnold pusese 
carne îmbielşugată pe ea, o carne albă de unt şi ) 
miere. Și de doi ani, de cînd avea chiar în casa ei o 
elevă, proporţiile îi deveniseră şi mai impozante, deşi 
era tot aşa de ocupată și alerga ca şi înainte prin 
tot oraşul la lecţiile-i de franţuzeşte şi nemţeşte. 

În dimineaţa aceea fiind o duminică, zi de linişte, 
madama Arnold pofti pe Annette să mai ia o cafea. 

— Ma chere 1. mai este esenţă, zise ea cu voceai | 
dulce, şi laptele-i încă fierbinte... 2 

— Mulţămese, răspunse Annette, mi-i de ajuns. 
Niciodată nu pot birui două cești, 

— Ba mie ai să-mi dai voie să repet, draga mea... * 
suspină madama Arnold. Poate doreşti să-ţi mai fac 
o tartină cu unt şi cu miere? 

— Nu, madame Arnold. 


— Atunci cea pe care voiam să ţi-o dau, o iau eu; 
-mi mai fac una şi mie. Este, în țara asta, drăguță, 
ui griu care se macină la morile din Botoşani. Da o 
făină cum nu se găseşte nicăieri pe pămînt, cred eu. 
Din asemenea făină din acel griu face domnul Klein 
pinişoarele pe care le vezi. Omul le gustă şi cu ochii să 
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şi cu nările înainte de a le pune în gură... i-am 
spus lucrul acesta ; ; ş-am să-l mai spun de multe. pr 

— Vad că-ţi plac foarte mult, madame Arnold 
Dacă-mi dai voie, îţi fac şi eu una. 

— Poţi să faci, cum nu? Vreau-să văd dacă le-a 
deprins secretul. ? u 

Madame Arnold primi rizînd tartina din mânile albe 
şi fine ale domnişoarei Annette şi nu-i găsi nici ur 
cusur. Annette privea cu admiraţie pe profesoară cum 
mînîncă cu grijă şi artă, cum muşcă scurt cu dinţii 
ei albi şi sănătoşi şi cum îşi linge delicat buzele unse 
cu miere ; ochii ei albaştri însă păreau a urmări ma 
mult gînduri lăuntrice. | 

— Acum să chemăm şi pe unguroaica noastră... 
vorbi într-o vreme profesoara, împingînd ceaşea şi 
ciupind cîteva fărămituri, să vedem ce facem cu. 
prînzul... 

Madame Arnold ţinea să vorbească frumos şi curat. 
limba ţării. 

Întinzînd braţul spre para de la las suspendată 
sună prelung. Îndată se treziră paşi în sâliță, și 
bucătăreasa intră pieziş pe uşă. O arătare mustă- 


cioasă, deşi după îmbrăcăminte părea femeie. Era 
scurtă, însă cu surprinzătoare proporții laterale. Se 
mişcă domol şi legănat spre masă. Păturindu-şi şorțul 
alb ca omătul, privi zimbind cu familiaritate la cele 


două femei. | 
— Ce mincare ne pregăteşti pe azi, mamă Marie 
întrebă madame Arnold «că 
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_ioţ ce poate: fi mai bun, raspunse cu ela bar 
bătese mama Maria. Am pentru dommişoara nişte sa- 


varine. 

— Bun, zise Annette. 

— N-am nimic de spus, reluă rizind profesoara: 
văd că protejezi pe mademoiselle Annette, însă cu ase- 
menea lucruri n-ai s-o faci grasă, cum doreşti. 

— Ba trebuie să se facă: numai aşa-i şede bine 
unei persoane... 

Madame Arnold primi cu modestie complimentul, 
deşi mama Maria avea o părere mediocră ri sai 
volumul  stăpinei sale. 

— Azi parcă era vorba să ne faci nişte sărmăluţe ? 
întrebă profesoara, cu viclenie. 

— Da; am găsit carne foarte bună. 

— În acest caz, mamă Marie, nu uita că dumneata 
faci cele mai bune sarmale din oraș, pentru că le faci 
mici şi delicate, le îngraşi suficient şi le scazi destul. 
Ai dumneata un secret. Are ţara asta unele mîncări 
bune, se întoarse ea spre mademoiselle Annette, dar 
eu mă-mpac mai ales cu sărmăluțele... 

— C-o leacă de smîntînă, complectă rîzînd tînăra. 

— Poate să fie şi multă. Pînă la unu, ai destulă 
vreme, mamă Marie. Noi ne plimbăm puţin, trecem 
pe la biserică şi ne-ntoarcem tocmai cînd trebuie... 

Mama Maria încărcă pe braţul sting şi pe sîni far- 
lurioarele, ceştile, linguriţile, şervetele şi tot ce se 
mai găsea pe măsuţă şi-şi făcu loc, cu mare luare- 
aminte, prin deschizătura uşii. Profesoara îşi duse 
spre oglindă nalta-i şi blonda-i înfăţişare. Potrivin- 
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du-și atu „de la oile m pepene 
ţele de păr cărunt, contempla cu îngăduință un e 
mare şi lat, în care nasul era partea cea iciă 4 vei 
semnată. Fără îndoială că um nas clasic ar fi fos 
pricina multor amoruri în viațaă sarbădă. Mad me 
Arnold oftă, se întoarse şi privi eu mulțămire, din 
cap pînă în picioare, silueta elegantă a elevei sale. 
Fără nici o invidie, o mingiie trecîndu-i ușor mîna pe. 
sub bărbie şi sărutiînd-o pe tîmplă. Era o ereație aci: 
o ridicase cătră lumină, o mlădiase ea pe-o bucată de 
ceară. În copila aceasta transformată admira ceva din 
sufletul şi din aspiraţiile ei. 
Se înveliră în blănuri ; Annette îi cuprinse brațul şi 


ieşiră în ziua albă şi înghețată de afară. Merseră o 


vreme în tăcere pe ulicioara pustie, printre case cu. 
grădiniţi troienite. 


Madame Arnold strinse braţul fetei. 


— Drăguţa mea, zise ea cu grijă, astăzi “eşti pre-. 
ocupată de ceva. 


— Te înşeli... răspunse Annette, privind înainte, | 
spre capătul ulicioarei, unde se încrucişau sănii. 4 
— Ba cred că nu mă înşel. Răspunsul lui să nu tei 

surprindă. Trebuie să fie foarte ocupat. 

— Cine? | 
— Domnul ! răspunse profesoara, c-o intonaţie res: 
pectuoasă. ] 

— A, nu mă gîndesc la asta... zise cu linişte fata, 
întoreînd e privire fugară. — din adineuri încă no 
explorate de madame Arnold. 


— Atunei ce este ? 
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— Te încredințez, dragă “madame. Arnold, că n-am 
nici o preocupare şi sînt foarte liniştită... 
Profesoara nu mai stărui, însă rămase ginditoare. 
Ce poate fi? Casa ei e liniştită şi singură ca o cetă- 
(mie. Mişcările fetei sînt ştiute şi destul de suprave- 
gheate; în apartamentul ei trăieşte ca o adevărată 
şcolăriţă, ocupată necontenit cu inglița şi lecţiile. Din- 
coace pătrund numai citeva figuri indiferente de bă- 
trîne nemţoaice, care nu sînt nici curioase, nici cerce- 
tătoare ; dincolo, din cînd în cînd, vizita diseretă a 
acelui boier mare care ţine să rămiie necunoscut ca o 
umbră. Plimbaările pe străzi le face în tovărăşie cu ea, 
şi foarte rar singură, după ceasul amurgului. La bi- 
serică, — într-o duminică la evanghelişti şi în alta 
la -mitropolia ortodoxă, — n-a observat nimic suspect, 
nici o privire. nici o mişcare. Madame Arnold se cre: 
dea o fiinţă prevăzătoare şi cu judecată. Îndepărtind 
deci toate aceste elemente, curate ca omătul de pe 
acoperişuri, găsi un singur punct negru numai în 
acele plimbări singuratice, — numai cîteva.  Şi-şi 
muşcă buzele cu oţărire. c-un regret care ascundea 
spaime. «Cu cine a putut vorbi ? îşi urmă ea judecata, 
şi-şi simţea inima bătînd. Cu vreo bătrină dintre cele 
cunoscute, care caută s-o ademenească într-o pensiune 
mai bună ? Nu se poate. Nimeni nu cunoaşte adevă- 
rata situaţie ; şi simte pe fată destul de legată de ea. 
Nu mai rămîne decit o singură presupunere.» 
Madame Arnold roti în juru-i o privire bănuitoare. 
Ajunseseră în strada Ştefan cel Mare. Sării cu zurga- 
lăi treceau încrucişîndu-se. În dosul birjarilor, care 
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numai nasuri indiferente. N-o izbi săgeata nici unui 
ochi. Pe trotuarul nins mergeau numai ele singure 
braț la braţ. Ş 
Madame Arnold păru deodată veselă şi strînse. 
cotul elevei sale. d 
— Spune-mi adevărul, drăguţa mea, căci sînt foarte. 
neliniştită. Încă de alaltăieri am avut o bănuială: 
acum sînt aproape sigură. | 
— De ce eşti sigura, madame Arnold ? zise made- 
moiselle Annette. Pînă ce nu-ţi spun eu, nu poţi fi 
sigură de nimic. Şi nu pot să-ţi spun ce vrei, pentru - 
că n-am de spus nimic. 
— Te-a oprit şi ţi-a vorbit? 
— Nu m-a oprit şi nu mi-a vorbit... răspunse cu - 


minau din picioare, se vedeau din căciuli şi. guler 


linişte eleva. 
Madame Arnold îşi privi în ochi tovarăşa și nu 
văzu ghiața de-ncăpăţinare din unele ceasuri rele. 
— Nu te-a oprit şi nu ţi-a vorbit? = 
— Nu m-a oprit şi nu mi-a vorbit, se veseli 
Annette. ci 
— Cine? 
— Nu ştiu. Poate ştii cumva dumneata, dragă 
madame Arnold ? 
În faţa ochilor profesoarei o clipă se zbătu un ză: 
branic. Vra să zică poate se pregătea o catastrofa li- Ș 
niştii şi bielşugului său. Ar fi voit să se mire cu 
glas ; totuşi întrebă cu dulceaţă: 
— Te-a urmărit cineva ? 
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— Aşa mi se pare. 
— Bănuiam eu... murmură înfricoşată madame A 
nold. Cine-i ? nu știi cine-i ? 

— Nu ştiu. Voiam să te întreb pe dumneata. La 
asta mă gîndeam. 

Profesoara oftă, ceva mai liniştită. aa 

— E o persoană în virsta ? 

— A, nu. 

'— Nra să zică e un tînăr? 

— Se-nţelege. E un tînăr nalt, urmă deodată vo- 
lubil mademoiselle Annette ; are ochi negri, cu gene 
lungi. 

— Ai văzut asta? tresări madame Arnold, stăpt- 
nindu-şi strigătul de uimire. 

— Dacă s-a oprit în loc pe trotuar şi s-a uitat 
după mine... 

— Vra să zică, dumneata ai trecut, el s-a oprit, — 
erai cu spatele la el și i-ai văzut ochii... ARE 

— Tocmai aşa... răspunse cu veselie mademoiselle 
Annette. 

— Şi nu ştii cine-i? E 

— Nu ştiu. i 

— Atunci cum aş putea să-ţi spun eu? 

— Apoi l-am mai văzut, dragă madame Arnold. 

— Cum se ponei Și nici de data asta nu ţi-a 
vorbit ? ȘI 
— Nu. Dar am văzut că i-a făcut plăcere întilnirea. 
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| arti Întilnirea. Am ieşit. tot sti la aci ă 


“ “singura, cînd nu erai acasă ? Tovărăşia lor mi-a fost 


„S-a început să vie încet după mine, la dial ; 

Madame Arnold asculta, Ang Popii: Abia putu mu 
mura : 

— Cum se poate ? i 

— Da. Atunci am pindit o sanie singură. Alta nu 
era pe aproape. M-am suit în sanie, m-am dus şi s-a 
isprăvit. 4 

Profesoara simţi o undă caldă, după fiorul ae) 
ghiaţă. Totuşi îngînă cu tristeţă : 

— Aşteptam cu plăcere masa de la amiază. Acum 
s-a isprăvit... 

Mademoiselle Annette păru mişcată : 

— De ce vorbeşti așa, dragă madame Arnold 
Cred că n-am făcut nici un rău. 

— Într-adevăr, n-ai făcut nimic rău, drăguță, răs-. 
punse cu descurajare profesoara ; văd însă că-i ştii | 
coloarea ochilor. Am greşit cînd ţi-am dat să cetești. 
unele cărţi. În cărţi -se scriu numai prostii !*Autorii 
sînt nişte domni imorali. , 

— Cum se poate! ridea fata. Trebuia să trăiesc | 


destul de plăcută. Altfel, spune dacă n-am fost cu. 
minte şi nu te-am ascultat ca pe-o mamă, dragă ma: 
dame Arnold ? Pină azi n-am avut cînd mă uita Am 
prejur ; dar acuma încep să mă uit... mă 

— Bine, dar nu te-ai gîndit la altele ? îi caii cu 
blîndeță madame Arnold. 


— La ce să mă gîndesc? 
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— La persoana. care ne pirbtaiă 
Fata întoarse scurt o privire aia Era privirea 
din ceasuri rele. 

— Nu m-am gîndit, răspunse cu voce liniştită. ci 

— Are pentru dumneata, urmă madame Arnold, un 
sentiment delicat şi face jertfe. 

— Cred că nu mă iubeşte... afirmă cu aceeaşi li- 
nişte Annette. 

— Dar dumneata? | 

— Nu-l iubesc, răspunse ea cu hotărire. Am mai 
vorbit odată despre asta. Atunci nu-mi dădeam sama 
destul de bine. Am avut plăcere cînd venea să mă 
vadă. E bun şi vorbește frumos. E un om nobil. De 
la el am tot şi nu-mi lipseşte nimica. Dar acuma 
pot săi spun; pot să mă mărturisesc chiar lui. Nu 
mi-i drag. 

— Să nu faci asta! şopti cu mare tulburare profe- 
soara. De ce să vorbeşti ? Ce să-i spui? Nu te sim- 
țeşti bine? Eşti fată cuminte, nu cred să faci o - 
prostie. Sper că nu spui toate acestea din pricină că 
ai văzut un tînăr cu ochi negri. 

— Nu. Aceea a trecut... Totuşi, dacă-l mai văd, 
sînt curioasă să ştiu cine-i. 

Profesoara tăcu, iarăşi gînditoare. Fata se alătu- 
rase mai strins de dinsa şi pășeau acum mai încet. 
«Unde vrea să-l întilnească ? îşi făcea socoteală ma- 
dame Arnold. La templu, nu cred ; acolo ne cunoaş- 
tem toţi şi sîntem numărați. Prin urmare o aşteaptă 
la mitropolie. Acolo chiar trebuie să şi mergem în du- 
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minica aceasta. Şi-n. romane, bisericile sint locuri d 
întîlnire.» + 3 
— Astăzi unde mergem ? întrebă ea cu indiferență, 4 
La mitropolie, mi se pare. 8 
„— Da, dragă madame Arnold. Însă de ce nu te 
uiţi la mine ? Dacă vrei, putem merge și la templu... 
— Ba mergem la mitropolie... răspunse profesoara, 
hotărîndu-se într-o clipă să descopere ce este şi să 
vadă cine-i. 
— Bine, merg unde vrei, madame Arnold, numai nu 
fi supărată. De cînd ţi-am mărturisit prostia care-mi 
umblă prin cap, te văd alta. i-am spus că nuu ni- 
mic. Eu nici nu mă mai gîndesc la asta. | 
„— 0, te cred, răspunse madame Arnold zimbindu-i i 
cu tristeță. 

— Eşti bună ca o mamă... suspină cu dragvste 
fata. Aşa cum ar trebui să fie o mamă, căci eu nu-mi 
aduc aminte de nimic bun. i 

În glasul elevei pătrunsese un accent de durere. 
Profesoara, înduioşată brusc; își trase. din nâs lacri- | 
mile şi-şi duse degetele înmânuşate la ochi. Dar ma- 
| j& demoiselle Annette păru îndată iar veselă şi începu a 
Să ride fără pricină. 
4 — Sa lasăm vorbele astea ? întrebă apoi ea încet, | 
4 plecindu-se spre profesoara. | 
| j — Da, drăguță, să le lăsăm. 
|: — Să vorbim despre altceva si să ne plimbăm cu 
j | sania pînă la Copou. 
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gîndea : «Probabil că la Copou avem să-l înt “i im. 
Dacă nu, desigur la mitropolie.» 


— Nu mai pot avea linişte... suspină ea mai mult = A 


cătră sine. 
Mademoiselle Annette oprise o sanie cu doi cai. 


Ajută pe profesoară să se suie; se grămădi şi ea la 
dreapta ei, şi porniră într-un sunet strident de zurga- 
lăi. Încet-încet sunetele se îndulciră, apoi se stinseră 
şi un răstimp amîndouă rămaseră tăcute, fiecare cu 
gindurile sale. Într-o vreme, madame Arnold începu 
să fie atentă la figurile pe care le întilneau. Sania 
mergea la pas, pe lingă arbori ninşi, înfloriţi negru cu 
ciori. Fiinţi indiferente treceau, bătrini cu obrazul pă- 
ros, încovoiaţi şi închişi în cojoace, femei îmbrobo- 
dite cu şaluri legate cruciş pe piept, cu nişte mănuşi 
mari c-un singur deget. O englezoaică naltă ducea de 
mină două fetiţe cu blăniţe albe, ca doi ursuleţi, cu 
obrăjei îmbujoraţi de frig. Nici un june cu ochii ne- 
gri. Ciţiva tineri, pe care madame Arnold îi preţui 
de familie bună, se arătaseră, însă erau indiferenți, 
grăbiţi şi aveau alte afaceri. «Cum poate vedea cineva 
ochii unui om care trece pe stradă ?» se întreba, întri- 
gată, madame Arnold. | 


Scoboriră înapoi în oraş. Rămiînea prin urmare mi» 


tropolia. 
Annette plăti muscalului dintr-o pungă mititică de 


crocodil, în care-şi viri o clipă năsuşorul. Apoi îşi 
ascunse punguţa şi mîinile în manşon şi intrară la mi- 
vropolie. Profesoara îşi privea cu plăcere şi cu teamă 
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d . A 
eleva cum mergea înainte-i săltat şi sprinten, cu că: 
ciulița şi blănița de castor. Cînd intrară în hamini 
facliilor şi-n freamătul melodios al corului, îmbrățişă 

“dintr-o privire toate grupele de credincioşi, împrăş- 
tiate ici-colo în clădirea naltă şi sonoră. Apoi, oprin- 
du-se în frunte, aproape de strana dreaptă, începu a. 
întoarce ochii inchizitori spre cîteva obraze de tineri, | 
care păreau că ascultă atenți cîntările liturghiei. În- 
dată își dădu samă că atrăgea luarea-aminte. Fete. 
mirate se întoarseră spre ea. Observă şi cîteva zim- 
bete, Stringîndu-şi buzele, rămase neclintită spre ico- 
nostas, supraveghind numai pe Annette cu coada. 
ochiului. Pata asculta, cu totul absorbită, muzica 
suavă care cobora de sus. Cînd întilni privirile pro- - 
fesoarei, îi zimbi şi iar se retrase în sine ca-ntr:o 
carapace nevăzută. 

Nu se afla nici aici tînăr cu ochii negri. Din bise- 
rică ieşiră singure şi nimeni nu le urmări. : Cu toate 

acestea madame Arnold nu gustă cu toată plăcerea, . 
ca-n alte dăţi, din sărmăluţele cu smintina. Mîncă 
destul ; însă, vădit, o rodea o mare nelinişte. Mr fi 
fost mai bine, fără îndoială, să se hotărască întrun 
fel, și să înțeleagă despre ce e vorba. Annette o privea 
din cînd în cînd lung. Era de faţă Maria, scandalizată 
că se minincă aşa de puţin, şi nu putea vorbi nimic. 
De altminteri nici nu ştiau despre ce ar mai putea 
vorbi. După ce muşeară din cîte-o savarină, Annette 
îşi pofti ca totdeauna profesoara în salonaşul său. 

— Astăzi am să-ţi fac o- cafea mai bună decit tot- 
deauna... zise ea vesel. TIR 


— Sai ș i ceva mai si zahar... răepense « cu va: 
reeare amărăciune madame Arnold. ; 

În salonaşul curat şi nou, părură a nu mai avea 
ce-şi spune. Madame Arnold îşi sorbi pe ginduri ca- 
feaua. Mademoiselle Annette îi luă ceaşea ş-o trecu 
deoparte, apoi îi cuprinse palma plină între degetele-i 
subțiri. | 

— Ţi-s minile reci... observă cu mirare profesoara. 

-— Se poate, răspunse mademoiselle Annette. Dragă 
madame Arnold, văd că vorbele mele te-au neliniștit 
şi te-au pus pe ginduri. 

— 0, da, oftă profesoara. 

— Cu toate acestea nu este nimic, şi între noi nu 
s-a schimbat nimic. A trebuit însă să-ţi spun ce aveam 
de spus. Eu multă vreme nu mi-am dat samă de viața 
asta nouă... Am trăit ca-ntr-un întuneric, şi deodată 
am văzut că parcă m-aş fi născut din nou. Nu pot și 
nici ma vreau să-mi mai aduc aminte de ce-a fost altă- 
dată. Acum mă socotesc o ființă omenească, şi-ncep 
să mă uit în juru-mi... 

— Da, răspunse madame Arnold cuprinzind-o şi 
sărutind-o. Însă privind în jur, de ce trebuie să vezi 
numai anumite lucruri ? Eu trebuie să ies puţin în 
oraş, adăogi ea oftind şi ridicîindu-se greu de pe 
scaun. Altădată mă odihneam puţin ; acuma însă tre- 
buie să plec neapărat. 

— De ce te duci ? se tingui mademoiselle Annette, 
Mă laşi singură ? 

— Dar nu stau mult; mă-ntore numaidecit. 
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— Bine, să ştii că iar am să cetesc o carte imo- 
rală ; numaicit n-am să înţeleg nimic... 

Eleva ridea. Profesoara trecu clătinind din cap. În 
camera ei se pregăti în pripă şi porni cu hotărire şi 
cu grabă, ca şi cum s-ar fi dus la lecţiile zilnice. 

Pe strada Ștefan cel Mare, într-o casă cu două rin- 
duri, cu multe prăvălii şi mulţi chiriaşi, avea la uliţă 
o fereastră ş-o ușă persoana cătră care se grăbea ma- 
dame Arnold. La uşă, lucea o firmă modestă, ca de 
doctor, cu două cuvinte: Leon Mihalovici, însă doua 
cuvinte zugrăvite cu aur. Madame Arnold împinse uşa 
cu geamuri înflorite de ger şi un clopoțel sună deasu- 
pra cu supărare. Dintr-o odaie întunecoasă, din fund, 
se înălța o umbră, şi prin altă uşă cu geamuri îşi făcu 
loc un om mare, gros și roşcovan. Avea o faţă mul: 
țamită şi veselă, rasă cu îngrijire pînă la mustăţile 
cărămizii. Venea încet, privind cu mirare la asemenea 
client, și urma să se scobească în dinţi. Indeletnjcirea 
aceasta era mai mult o măsură tactică, pentru feluri- 
tele dezbateri care puteau avea loc la biroul său. Se 
afla acolo lingă fereastră un birou mic cu linii deli- 
cate, care servise cîndva unei cucoane; ş-un scaun 
mare şi larg, căptuşit cu piele, însă jerpelit şi scufun- 
dat. În el se trînti domnu Leon Mihalovici, după ce 
salută grav pe madame Arnold şi-i împinse alt 40A ia 
mult mai îngust şi mai puţin moale. 

Profesoara se lăsă mai mult să cadă, cu amîndouă 
mîinile în manşon, şi rămase cu ochii împlintaţi în 
omul de afaceri. Domnul Mihalovici se uită la ea 
atent şi crezu că trebuie să zimbească. 
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G FĂ 
idea orbi u 
pricină să fie că vii dumneata la mine, mar 
nold ? Am fost, zilele acestea, eu la dumneata... d 
— N-ai pe nimeni aici ? întrebă profesoara, cerce- 
tînd cu grijă în juruii. isi) 
— Nu. E duminică, şi e un ceas cînd am şi eu pu- 
țină linişte, răspunse domnul Leon, închizind pleoa- 
pele şi urmînd oblic o cugetare a lui. Ai vreo nevoie 
de parale ? Trebuie să vorbesc cu boierul ? 
— Nu, nu, zise cu însufleţire profesoara şi-şi trase 
scaunul mai aproape de birou. Am venit să mă sfă- 
tuiesc cu dumneata. Pe altcineva n-am. Nu ştiu ce să 
fac. Dumneata eşti un om cu experienţă, poate să ai 
o idee bună. 

— Am şi mai multe, încuviință flegmatic domnu 
- Mihalovici. E vorba de mademoiselle Annette ? 

Madame Arnold îl privi surprinsă. 

— De unde ştii? 

Leon Mihalovici începu a ride. 

— Nu te mira, madame Arnold, zise el cu glasu-i 
domol. Dacă dumneata n-ai nevoie de bani, moşie nu 
vrei să cumperi, case n-ai de vinzare, partide de măr: 
furi nici nu vinzi, nici nu cumperi, şi te văd spăriată, 
ce poate sa fie? Sint doi oameni cu care poţi vorbi 

despre asta: eu şi Șapsa. Șapsa-i dus cu boierul la 
moşie pentru afaceri, şi dumneata nici nu prea ai 
raporturi cu dinsul. Ramin eu. Cu altcineva despre 
asta nu poţi vorbi. 

— Desigur, desigur ! aprobă cu grabă profesoara. 
Situaţia domnişoarei Annette n-o cunoaşte nimeni. 


"elevă orfană, gap Seeon i mici “apare; 

„țară. Ai dreptate, urmă ea, nu era greu să înţelegi ea | 

asta mă aduce la dumneata. 4 
*— Cu toate acestea, observă Mihalovici, umflin. 
du-se în scaunul lui, nimeni afară de Șapsa, şi afară 
de mine, n-ar fi putut ceti ce-i scris pe faţa dumnitale, 
chiar dacă te-ar fi cunoscut şi pe dumneata şi pe ma: . 
demoiselle Annette şi orice. Să ştii că între misiţii 
noştri sînt mai mult nişte şoltici !, care se înmulțesc, 
fac concurență şi nu se pricep la nimica. Fu îi dis 
preţuiesc... Deştepţi sîntem numai doi. 

Profesoara aprobă cu plăcere acest punct de vedere. 

Mihalovici urma să-şi întrebuinţeze cu stăruință sco- 
bitoarea. 

— Atunci să mergem mai departe, madame Arnold. 
Cred că nu vrea să plece la părinţi: după cit ştiu, 
despre aşa ceva nu se poate vorbi... Profesoara clă- 
tină din cap. — Vra să zică am dreptate. După cit ştiu 
iar, protectorul său o socotește ca un. juvaer de preţ. 
Ș-aici am dreptate. Și iarăşi, după ştiinţa mea, ma- 
demoiselle Annette ţine la dumneata, nu-i lipseşte ni- 
mic şi n-are nici o nemulțămire... 

— Sint cea mai bună prietină a ei... complectă, - 
emoţionată, madame Arnold. : 

— Foarte bine, deci am. dreptate şi-n privinţa asta. 
Aşadar s-a deprins cu viața asta nona, s-a săturat de. 
bine şi de linişte, s-a uitat pe uliţă la dinsa cu dul- 

ceaţă un golan ca să zic aşa, madame Arnold, — văd. 


că. mă aprob, a asa cur da aci 


amor... - Si 4 

— te na, interveni lia soi dica ai eg îs: că 
dar tare mă tem. Am observat la vreme. i 

— Ce-ai observat dumneata ?... o întrerupse cu 
uşor dispreţ domnul Leon Mihalovici. Dumneata n-ai 
putut să observi mare lucru, madame Arnold. 

— Mi-a spus, mi-a mărturisit tot. Se pare c-o ur- 
măreşte cineva. Altceva nu-i nimica. 

— Crezi ? intrebă ironic, închizind dintr-un ochi, 
domnu Leon. După cât ştiu eu, o femeie nu spune 
niciodată tot. Ce ţi-a spus ? Ce ţi-a mărturisit ?... 

Profesoara povesti în grabă ce avea de povestit. 
Leon Mihalovici asculta atent. 

— Într-adevăr, încă nu s-a întimplat nimic... vorbi 
el după aceea cu liniştea-i netulburată. Avem de-a 
face numai c-un butoi de praf de pușcă, — şi cineva 
umblă cu luminarea primprejurul lui. Domnișoara 
asta Anmette mi se pare că-i o ființă suspectă... 

— Și eu mă tem că-i o natură ascunsă... încuviinţă 
madame Arnold. Ca să-i îmblinzese caracterul, 
pus multă muncă, domnule Mihalovici. Am fost ca o 
mamă pentru dînsa, — ea şi-a păstrat însă totdeauna 
o rezervă, un loc întunecos unde se închide şi tace... 
Am avut destule cu dinsa. Acuma asta mi se pare 
primejdia cea mai mare. 

— Ai dreptate, madame Arnold, e primejdie. E în 
joc interesul dumnitale ; întrucîtva ş-al meu. E şi in- 
teresul boierului, ca să fie pace, să nu fie huclue, 


g 

"răspundere mai ales pe Leon Mihalovici, care-i on 
„deştept şi trebuie să se gindească la toate. Are dr i 
tate. Ascultă, madame Arnold, trebuie să vad cine 
tinărul acela. 4 

— M-am gîndit şi eu la asta, aprobă “tin 

— Atunci, madame Arnold, trebuie să ieşi la plim- 
bare chiar astăzi cu mademoiselle Annette. Are să te. 
poftească ea singură, deoarece, dimineaţă, nu l-aţi va- 
zut. La dinsa acume o neliniște... ş-o curiozitate, ma-. Ă 
dame Arnold ; așa curiozitate periculoasă au numai . 
femeile. Aveţi să treceţi pe strada asta, pe trotuarul 
meu, şi eu am să vă văd. Am să fiu şi eu pe urmele. 
“dumneavoastră. Am să ies cu nevastă-mea, la braţetă, 
în promenadă... Poate:i nevoie de făcut ceva iute: 
nevastă-mea e îndăminatică, şi aşa de subțire, că 
poate să se strecoare între filele unei cărţi. Avem 4 
să știm despre ce-i vorba; luăm măsuri şi facem . 
cum e mai bine, madame Arnold... 
Domnu Leon Mihalovici avea o voce domoală ş-o. 
înfăţişare sigură. Profesoara simţi, o uşurare. în nă-. 
cazul ei. Dar cum grăbea să se întoarcă acasă, teama 
de necunoscut iar îi apăru, stringîndu-i inima. E 

„Găsi pe Annette liniștită, cetind într-un jilț. lingă 
fereastră. Profesoara făcu, mulţămită; constatarea | A 
fereastra aceea, ca şi toate celelalte ale apartament 
lui, răspundea într-o grădiniță. Ulicioara, cu puţina €i 
mişcare, răminea în altă parte. 
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— maia cam & plivalaie singura... îi zise fata zi 
bindui cu prietinie, Vreau să cetesc şi nu prea 
merge... 

Cuvintele din urmă împunseră. în inimă pe madame 
Arnold. «Aceeaşi şi aceeaşi preocupare...» cugeta 
ea, privindu-si atent eleva. 

— Să-ţi fac o cafea ? întrebă mademoiselle Annette. 

— Dacă vrei... mie îmi face plăcere. 

— Şi mie. Şi-mi place şi cafeaua. Pe urmă mer- 
gem să ne plimbăm. De-acuma nu mai ies singură, ca 
să nu te mihnesc... 

— Bine, mergem... suspină madame Arnold. 

Annette începu a ride, fără să privească pe profe- 
soară, şi porni cu grabă în toate părţile, pregătind 
maşina de spirt şi ceștile. 

— leşim între patru şi cinci, dragă madame Ar- 
nold, înainte de-a însera. 

— Cînd vrei, drăguță... încuviință profesoara, cu 
acelaşi suspin. 

— De ce zimbeşti, madame Arnold ? 

— Nu zimbesc, draga mea. Aştept cafeaua... 

Mademoiselle Annette păru a avea un moment des- 
tul de penibil cu cafeaua. Era prea fierbinte şi n-u 
putea sorbi repede. Îşi ţuguia buzele suflind în ea şi 
spiona cu coada ochiului pe profesoară. Îşi lasa 
ceaşca. pe jumătate şi-şi puse căciulița şi blana. Se 
privi cu.plăcere în oglindă, apoi rămase în picioare, 
aşteptînd. 

— Eu sint gata, zise ea cu seriozitate; mergem 
cînd vrei... 


aq 193 


da ate, 


Soia fală se sculă cu oarecase greutate şi- 
ră caută cam îndelung haina, pălăria, manşonul şi - 
„ Tucruri care parcă făcuseră picioare şi se ascunseser 
în. sfîrşit ieşiră într-un vintişor subțire de miază 
noapte. Trecură încet în lungul străzii Ştefan c 
Mare, apoi apucară pe lingă marele hote] Traian, sp 
strada Carol. Făceau drumul de dimineaţă, însă pe 
jos. Sănii multe fugeau la deal, spre păduricea Co- 
poului. | 

Profesoara înţelegea că trebuie să umble pe jos şi 
tăcea. Cugeta însă cu oarecare spaimă că va trebui 
să suie un deal lung. Simţi deci cu plăcere brațul to- 
varăşei sale întorcînd-o în loc. «Fără îndoială, îşi 
făcu ea socotință, trebuie să răminem într-o regiune 
anumită.» Se gîndea că şi pentru Leon Mihalovici e 
alergare la Copou ar fi fost o afacere cam aspră. 
Privi în juru-i şi-ndărăt, fără să-l vadă ; menta neli- 
nişte şi nemulţămire. 4 
ş — Dragă madame Arnold, îi zise deodată, cu ju- 
i ÎN mătate de glas, mademoiselle Annette, la ce te gin- 

/ dești ? Vreau să-ţi spun ceva... 


— Vrei să vorbeşti de cuconiţa aceea brunetă şi 


elegantă ? Frumoasă persoană. Îmi pare foarte ves la, 


E — Da, tresări profesoara. Despre ce-i vorba ? 
p5. — Vită-te, madame Arnold, înaintea noastră. pe. 
Î E trotuarul celălalt. Vezi o cofetărie? 

4: 8 — Vad. i 
pi Si-n faţa acelei cofetării vezi că s-a; oprit 
ă cineva ? : 

k 


tovaiiă ei. Fei 

profesoarei i se zbătu : aprig inima. "Tinarul subţire 
şi nalt, care vorbea cu „cuconița brunetă şi veselă, își 
ridicase privirile. Era uşor de văzut că are ochii ne- 
gri. Ochii aceia îi văzu venind asupra sa şi a tovară- 
şei sale. Uşor şi dintr-o singură privire madame Ar- 
nold se încredinţă că tînărul e departe de-a ilustra cu- 
vintul cam brutal al domnului Leon Mihalovici. 
Purta un palton cu guler blănit, joben şi mănuşi. Ma- 
dame Arnold îl socoti şi elegant şi frumos, — şi de 
gustul său nu se îndoia niciodată. Un astfel de tinăr 
ar fi iubit şi ea, fără îndoială, în tinereţă, dacă ar A 
fost altfel de oameni şi alte împrejurări. 

— Acesta este:? întrebă ea înfricoșată. 

— Da, şopti mademoiselle Annette. ÎL “cunoşti? 

— Nu. Dar pot afla cine-i. Acuma ce facem ? Tre- 
huie să ne întoarcem... 

Tînărul îşi părăsise cu salutări politicoase tovarăşa 
şi venea şi el încet la vale. 

— Vine după noi, şopti fierbinte Aniette. A lă- 
sat:0, şi vine. 


— Cum îl vezi & se minuna profesoara și se simțea 
din ce în ce mai tulburată. 

— ÎI vad, madame Arnold. 

— Atunci ce facem? Sa oprim o sanie Ai să ne du- 
cem acasă. 


ntorci paţin, poţi vedea că are şi. el o. 
„care-l urmează la pas. ad NEGRI 
-— Cum se poate?! Atunci ce facem? 
— Nu ştiu, dragă madame Arnold. 4 
— Ce facem... ce facem... începu să se tînguie în 
cet profesoara. Trebuie să ne piardă urma. Nu tre 
buie cu nici un preţ să ştie unde stăm. Să grăbim 
pasul. Aici, după colţ, trebuie să fie o prăvălie. E 
prăvălie de mănuși. Să intrăm şi să-l lăsăm să treacă,-u 
— Bine, draga madame Arnold, să facem cum 
spui. De ce-ţi tremură așa braţul? Linișteşte-te. i 
Tulburarea profesoarei se răsfringea şi asupra dom 
nişoarei Annette. Intrară grabnic în prăvălia de mă- 
nuşi. Madame Arnold răsuflă. Geamurile uşii erau. 
ingheţate. Un bătrin uscat şi cu ochelari mari, ro- 
tunzi, apăru dintr-o încăpere din fund şi se înfațişă 
la tejghea, întrebînd pe cuconiţe ce poftesc... Nu zim= 


bea şi avea un aer de inchizitor privindu-le prin 
ochelarii lui. 


— Nişte mânuşi... zise mademoiselle Annette. 
„— Da, mai multe părechi de mânuşi.;. adăogi, c-a 
voce ciudata profesoara. i i 

Negustorul cel uscat o privi surprins, apoi tra 
din rafturi citeva cutii. Urma o mică conversaţie 
asupra numerelor, a materialului Ş-a preţului. Made 
moiselle Annette, deodată liniştită, cerceta surizind 
pe negustor şi pe profesoara ei. 

„— Ce-avem să facem cu atitea mănuși ? 
ea apoi, abia stăpînindu-şi veselia. 


„dă 
întreb 
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madame Arnold. Manugile sînt foarte trebuitoare i 

Întunericul înserării umplea prăvălia. Negustorul 
găsi de cuviință să aprindă lampa. Madame Arnold - 
se aşeză mulțămită pe-un scaun. 

Cu toată încetineala împachetării ş-a plăţii, tre- 
buiră la urmă să părăsească prăvălia. Negustorul le 
urmări atent pînă la ușă. 

În stradă, profesoara privi cu frică în juru-i. Apoi 
răsuflă. 

— S-a dus! 

Mademoiselle Annette nu răspunse și păgea: tăcută 
linga ea, fără să-i ia braţul... 


— Avem şi sanie... zise iar madame A cadii pă atei 


bind pasul ca-nspre un liman. 

Îndată ce se urcară, sania se mişcă. Zurgalăi uşori 
sunară, Apoi caii mari porniră într-o fugă iute. Omul 
îmbrăcat în blană, care sta înaintea lor, îi strunea 
şi-i doimolea cu glas blind. 

— Ce stradă ? întrebă apoi birjarul, întorcînd nu- 
mai pe jumătate capul. 

Madame Arnold voi să răspundă, dar braţul dom- 
nişoarei Annette o stringea aşa de tare, încît se în- 
toarse, biciuită iar de teama necunoscutului, şi-şi 
văzu eleva cu faţa crispată într-un ris mut şi nefi- 
resc, A bă ţ ! 

— Ce este, drăguță ? întrebă ea cu grijă, agiIoață 
du-se spre tovaraşa. 

— E sania lui... şopti Annette, şi sunetul risului 
îi tresări ca un sughiț. 


„mine ? 


— Nu ştiu, dragă madame Arnold. Sa oprim i 
ne ducem pe jos acasă... 
— Opreşte ! strigă madame Arnold, -ca și cum ar 
fi primit o lovitură. 4 
Omul opri luptîndu-se cu caii năprasnici, sătenii 
rînd pe după braţ hățurile şi lasindu-se tare pe spate. 
Primi c-un mormăit de mulțămire banul de argint, 


„apoi rămase privind lung în urma celor două femei 


care cotiseră grăbit din strada Ștefan cel Mare pe-o 
uliţă dosnică. 
-— Sint mulțămită c-am scăpat... izbuti să vor- 
bească madame Arnold gifiind, prin întuneric. Nu ne 
urmărește nimeni ? 
— Nu; dar se ştie încotro am apucat... pn pal Ă 
mademoiselle Annette, rizind cu răutate. i 
Profesoara tăcu, izbită de această observaţie. Cind 


ajunse acasă, avea ochii cerniţi şi se simţea rău. Se 
dezbrăcă cu greutate, ajutată de Annette, apoi căzu - 
într-un scaun, abătută şi neguroasă. Fata se învîrtea 
în jurul ei foarte îngrijată. li aduse o bomboană 
ş-un pahar de apă, dar acest lucru dulce păru a-i face 
impresia cea mai amară. La mingiierile fetei, se îm. 
vioră puțintel. Lucru grozav i se păru cînd își vân ă 
eleva rizînd. 

— De ce rizi, draga mea? Nu ţi-i milă detog 
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— Ba da, tă madame Al: due tă entre 
că nu-i nici o pricină de supărare... zi 

— Vrei să mă vezi pierdută şi nenorocită... 

— Ba nu, dragă madame Arnold, nu vreau asta, z 
pentru că-mi eşti dragă şi pentru că ştiu că ţii la 
mine. 

Madame Arnold zimbi cu tristeță. Apoi tresări ; în 
antret. sună clopoțelul prelung. 

„Annette înălța fruntea. Zimbetul îi pieri. Pleoapele 
i se zbătură şi se făcu palidă. Privi cu uimire pe 
profesoară cum se ridică din scaun şi se duce să des- 
chidă. 

— Trebuie să fie domnul Leon Mihalovici. 

— Da? rosti cu mirare mademoiselle Annette şi 
privirea-i deveni dură. Atunci mă duc la mine şi vă 
las. Probabil că aveţi de pus la cale lucruri mari... 

Mademoiselle Annette intră în salonaşul ei şi-şi 
aprinse lampa. Trecu la ferestre şi lasă storurile. Ră- 
mase apoi dreaptă şi atentă în mijlocul încăperii, 
ascultînd tăcerea din juru-i. Se întoarse şi se privi în. 
oglindă. Apoi veni la fotoliu, căutindu-şi cartea. 
Atunci auzi strigătul înăbuşit al madamei Arnold. | 
se păru că-i o chemare jalnică. Îşi înălță nasul fin, 
ca şi cum ar fi vrut întăi să miroase ce-i. Apoi se 
repezi cu paşi mărunți, trecu printr-o săliță şi 
smuci ușa de la odaia profesoarei. 


— Vai! cum se poate! se tinguia madame Arnold, 
cu palmele încleştate una de alta. Aici e o nenorocire 
ş-un demon. 


CAPITOLUL VI 


Ce crede Vasile Brebu despre Curtea cu Juri 


La reşedinţa judeţului se începuse de patru zile 
sesiunea Curţii cu Juri. În ziua a cincea era sorocită 
atacerea lui Vasile Brebu, şi sosiseră cu trenul de la 
Buciumeni cei cîţiva martori, împreună cu Androne 

Gheorghieş Coman, avocatul. Androne Brebu bă- 
gase de samă că venise cu acelaşi tren, într-un vagon 
cu boierii, şi lacobache Alexandrescu ; însă cuconu 
Gheorghieş, rizind, îl făcu să înțeleagă că-l chemau 
pe primar la reşedinţă afaceri cu mult mai grele şi 
mai încurcate decît procesul lui Vasile. În sala tribu- 
nalului, cătră ora Il, Androne găsi, între doi doro- 
banţi cu şpăngi la puşti, pe Vasile. Era liniştit şi în: 
tunecat ca totdeauna. Părea însă mai mare şi mai 
gras, cu obrajii umflaţi. Avea pe el cămaşă curată „de 
cinepă şi purta cojocul între umeri 

Androne se opri lingă el. 

— Bună dimineaţa, măi Vasile. 

— Mulţamesc dumnitale, bădiță. Ai venit la pro- 
ces ? 

— Am venit. 


Androne îl cercetă c-o privire fugară, de la opin 
pînă la căciulă. Vasile urmă să 'se uite într-un pun 
nedesluşit. 

— Ce spune avocatul ? începu iar AD dida: Acum 
cred că nu s-a mai amina. SĂ 

— EL zice că nu se mai amină. Ă să 

— Apoi acuma am adus toţi martorii. $-o venit de 
ieri şi cuconu Filip. Are alte treburi, da” zice c-are să 
vorbească şi el cu domnu procuror. Spunea şi el că 
nu-i nici o“ pretenţie din partea boierească. Numai ni 
înțelegea ce să [ie cu tălhăria la drumu mare şi cu. 
Dobre, bulgaru. 

— Știu eu, bădiţă? Or fi nişte încurcături de-al 
lor. Tot aşa at încurcat ş-au trăgănit de mă ţine. 
aici de doi ani. Dumnezeu să le plătească. 

Androne își privi beţişorul. 

— Dă, măi Vasile, eu am făcut ce-am putut şi ce. 
m-am priceput. Am scos ş-am dat parale avocatului 
ş-acu ş-altă dată. EL spune c-o cetit-toate hirtiile şi 
că să n-avem nici o grijă. Bucuroşi să fim că n-o pu- 
tut feciorul dascalului să mă vire şi pe mine în belea, 
ca să aibă cine umbla și purta de grijă. : 

— Pe de o parte aşa-i... încuviinţă Vasile, oftind.. 
Acu om vedea cum s-a alege. i 

Cei doi dorobanţi ascultau, rezemaţi în puşti. Ecauiă 
nişte flăcăi balani, cu mustaţa abia înfierind, tunşi 
chilug, cu capele prea largi în cap şi încinşi cu cen-. 
tiron peste hainele de acasă. 3 

— Dumneavoastră sînteţi fraţi ? întrebă unul. 

— Da, răspunse Androne. 


— Taca, şi noi sîntem dintr-un sat, veri drepti — 
și nu ne era rîndul să intrăm în schimb. Ne-o chemat 
aşa, pe nedrept, în puterea iernii. Ce era să facem? 
Am venit. 

— Dac-ar fi o ee şi-o dreptate... mormâi Vasile, 
privind aiurea. 

— Acu la cine să ne plingem noi ? urmă flăcăul. 
Eu chitesc ca să ne ducem la domnu căpitan. 

— Dă, e bine ş-aşa... vorbi Androne, clătinînd cu 
îndoială din cap. 

Celălalt dorobanț crezu trebuitor să între şi el în 
vorbă : 

— Vaca, zise el, și la noi în sat este un om, unu 
lorgu Tudose, care-o avut tot așa proces la juraţi. Și 
l-o achitat. 

— Ce făcuse? întrebă Androne. 

— 0 înjunghiet la crîşmă pe un cumătru al lui. 

— Eu nici n-am înjunghiet, nici n-am furat, grăi 
Vasile, şi iaca, stau de doi ani închis în privință... 

Cei doi flăcăi îl priviră ca pe-un lucru minunat şi 
clătinară din cap, uitindu-se unul la altul. 

— Am vorbit şi la gară... zise Androne, după un 
răstimp. Slujbă se găseşte, numai să fie vrednic omu 
să muncească. 

— Numai să scăp de-aici... mormăi Vasile. 

Vocea-i ieşea stăpinită ca dintr-un întuneric de 
hrubă. Androne îşi încreți fruntea şi-l privi cu grijă. 

— Despre altele om vorbi noi după asta, grâi el 
încet. 

— Bine, bădiţă. 


treceau oameni nubeăcați: în straie de tirgove 
Ș să-i privească, intrau în sala de şedinţă. 
— Aiştia-s juraţi... lămuri unul dintre doroba 
Apăru pe una din uşi cuconu Gheorghieș Comaj 
fără palton, cu capul gol, şi veni la ei. 
— Se judecă... le zise el vesel. 
i Vasile îl privi fără să clipească. 
— Am văzut iar dosarul... urmă avocatul, cu în- 
sufleţire ; ş-am să le trag o răfuială număru unu. 
Dacă vine lacobache, are să-i placă şi lui. Dar nu 
cred să vie. Are nacaz cu prefectul ist nou. Alt pre. 
fect. Aici se schimbă domniile ca pe vremea fanario- 
ților... Mi-a spus cuconu Filip că are să-i stringă-n_ 
chingi pe cei de la primărie. Las” să-i stringă, să iasă 
adevărul la lumină... şi privi c-un zîmbet de înțele- 
gere la Androne. i 


—  Cucoane, începu cu greutate Vasile ; da! cu ho 
ţia ceea şi cu bulgaru ? Tot cum ai spus dumneata ? 
„— Se-nţelege, ce poate să fie? Mi se pare că. 
v-am explicat. Fără o asemenea acuzaţie nu venea! la 
Curtea cu Juri. În orice caz, lor le-a fost teamă că 
scăpi de la instrucţie, ş-au născocit şi istoria asta. - 
— Da' de ce, cucoane? întrebă Vasile: privindu-l 
cu ochi răi. E 
— Pe mine mă-ntrebi ? se veseli cuconu Gheor 
ghieş. Întreabaă-l pe domnu primar şi pe scriitorii lui. 
— Da' de ce, cucoane? că eu n-am avut nimic 
cu nimeni! 
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Avocatul. be ed ai umeri şi-şi i cu grijă cea 
sornicul de aur... - i ic Ea 

Un aprod trecu grabnic: / 

—, Se-ncepe, cucoane... | 15 -- 

— Bine, bine, zise cu nepăsare Coman. 

Dorobanţii îl priveau cu respect. 

De la intrarea principală, venea încet şi greoi, în- 
tr-o blană mare, Filip Nacovici. 

— Salutare, cucoane Filipe ! îi strigă vesel avoca- 
tul. Androne se feri încetişor din cale. 

— Noroc... răspunse cu. vocea-i moale vechilul. 
şi-şi întoarse privirea-i tulbure înspre Vasile Brebu, 
apoi înspre Androne. Merge greu, cucoane  Gheor- 
ghieş, cu părintele comunei. Primejdie mare! 

— Cum se poate ! auzi dumneata ! se miră, tot ve- 
sel, cuconu Gheorghieş. Apoi păru a reflecta. Să fie 
vorba între noi, cucoane Filipe, — eu ţi-oi spune 
dumnitale una : fiecare cu răspunderea faptelor lui. 
De unde nu-i foc, nu iese fum. Domnu lacobache 
Alexandrescu dă a înţelege că l-ar fi denunţat cutare 
şi cutare. Ce denunţ? Care invidie? Mai mare de- 
nunţ ca faptele tale se poate? Eu, cucoane, sînt un 
om. cinstit şi, dac-aş fi primar, n-ar avea să-mi re- 
proşeze nimeni nimic. 

— Eh! să lăsăm asta... vorbi moale şi împăciuitor 
Filip Nacovici, Eu n-am, vreme să “stau, c-am primit 
telegramă de la boier: vine azi la Buciumeni; pe 
urmă mergem. la moşiile din Botoşani, mi se pare. 
Face o inspecţie... lămuri el rizînd. Şapsa crede că cu 


mei 
E) 


e ale ae 


ocazia asta vrea să vinda lazu Crucii. M-ai rugat 
ceva ş-am venit să-ţi spun c-am vorbit. 

— Da? se bucură avocatul. Cred că-i bine. 

— Se-nţelege. Ridea şi procurorul. Mai ales cînu 
i-am spus că noi de la început ne dezinteresăm com 
plect de această afacere... i 

Cuconu Gheorghieş Coman păru foarte mulțămit 
Scoase ceasul, apoi îl cufundă repede în buzunar 
jiletcei, ca să stringă mina lui cuconu Filip, care 
mai putea s-aştepte. 

Vechilul lui Filoti se duse legănîndu-se în blana 
lui mare. Avocatul îşi frecă de cîteva ori mînile 
privind pe sub sprinceană întăi la Vasile, apoi 
Androne. Săteanul înţelese foarte bine că aceas 
privire era în legătură cu chestia banilor, dar n 
dădu nici un semn. În aceeaşi clipă ușa sălii cetei 
mari se deschise, ş-un aprod începu a face c-o mină 
îndemnuri de trecere dorobanţilor, rostind e-un 
de voce răguşită şi şoptită : | 

— Să se introducă acuzatul ! Introduceţi acuzatul 

Flăcăii îl călăuziră de la spate şi Vasile intră 
sală. Aprodul cu voce şoptită şi răguşită îi arăta 
unde să treacă şi-l împingea şi el de umăr. În sfirşii 
acuzatul se opri lingă un părete, c-un dorobanț în 
dreapta şi cu altu-n stinga. Își ținea căciula cu ami 
două miînile, frămintînd-o încet, şi privea ca pe cevă 
străin şi departe pe magistrații îmbrăcaţi în negră 
Văzu apoi în sală pe Androne, care se strecura pri 
tirgoveţi, căutindu-şi un loc mai la fund. Avocati 
cuconu Gheorghieş, sta zimbind cu mina-nfiptă i 


buzunăraşul cu ceasornic, 'rezemat de-un fel de 
strană. 

— Cum te chiamă ? îl întreba un «glas. 

Îşi întoarse privirile şi răspunse: 

— Vasile. 

— Și mai cum ? 

— A lui lon Brebu. 

|| întreba dintre judecători un boier da tai cu 
barba căruntă şi cu privirea blajină. 

— Unde domiciliezi ? 

Vasile îşi mîngîie mustăţile cu căciula şi-şi săltă 
cojocul pe umeri. fără să răspundă. Întearse numai 
o privire furişă spre cuconu Gheorghieş Coman. 

— "Unde stai ?... îl întrebă iar magistratul, zimbind. 
De unde eşti ? 

— Apoi eu stau la gros... răspunse eu îndoială şi, 
cu oarecare mirare Vasile. Apoi îşi aminti -că mai 
fusese întrebat:de asta şi altă dată. Îsde loc din Bu- 
ciumeni:.. lămuri el. Ș-am fost piîndar pe Halm. 

În sală se stirni puţină mişcare şi veselie. 

— Ascultă, Vasile, vorbi iar boierul ; fii atent. Am 
să trag la sorţi pe domnii juraţi -care au să te ju- 
dece. Ai dreptul să recuzi şase... 

Omul păru a nu auzi ; însă băgă de samă că cei- 
lalţi doi boieri, mai tineri, care stăteau în dreapta 
Şi-n stinga judecătorului celui bătrin, nu spuneau ni-. 

mica; numai cit se uitau incoace, câtră dinsul, şi-l 
spionau. Formalitățile urmară în linişte şi -monoton. 
„. Juraţii se aşezau la rind, în jilțuri. Vasile în sfîrşit 
„Îşi aduse aminte de ce-i mai spusese avocatul şi în- 


"țelese că tirgoveţii. aceia aveau să hotărască daci 
vinovat ori nu.-Nu păreau oameni răi. Să fie pri 
sori ? să fie negustori ? Erau vreo ciţiva graşi cu 
plit şi cam somnoroşi. Între ei cunoscu pe Ghiţă 
Samson, orîndarul! din Valea Mărului. Numai cel 
care se aşezase întăi şi întăi era 'un om spin, ciola- 
nos şi nalt, ş-avea ochii verzi şi răi. S-au sculat unul 
după altul, au ridicat mîna dreaptă ş-au zis că jură. 
De aceea le zice juraţi. Î 

Grefierul începu să cetească din hirtii. 

«Aşa-s formele lor... se gindea Vasile. De ce nu 
mă-ntreabă şi nu mă judecă ? Ş 

Aprodul cel răguşit deschise deodată o ușă și dădu. 
drumul unui răcnet cumplit: 

— Dobre Atanasof ! 

«Vra să zică, nu-i răguşit», cugetă Vasile. 

lar îl văzu repezindu-şi capul prin deschizatura) 
uşii şi strigînd alt nume. i 

— Nechifor Caprafoi. 

Aista-i moşneagu de la coșere. Judecătorul vrea să. 
vadă, pesemne, dacă au venit martorii. Tresări şi se 
întoarse. Boierul cel bătrin îi vorbea iar . 

— Ascultă, Vasile Brebu... bagă de sama. Vina î 
faţa domnilor juraţi şi spune drept cum a fost întim- 
plarea cu bulgarul... cu prădăciunea de la Purceleşti.., 


— Nu ştiu, că eu n-am fost acolo... răspunse Va. 
sile, dînd din umeri. E îs cel cu coşerele. 


1 Orindar — cîrciumar, 
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— Lasă coşerele, aceea-i alta. Faci rău că nu măr: 
turiseşti. La primele cercetări ai spus că ai ieşit îna- 
intea zarzavagiului Dobre Atanasof, în vale, la Pur: 
celeşti, l-ai lovit cu ciomagul şi i-ai luat punga cu 
380 de lei. Aşa scrie în hirtii. - 

— Apoi a fi scris domnu grafier, dar eu nu ştiu. 

Juraţii cei graşi părură veseli de vorba asta; nu- 
mai cel uscat şi spin se uita tot rău şi nemulțămit. 

— Da” de afacerea cealaltă cu coşerele, ce ştii? 
Spune domnilor juraţi cum a fost afacerea cu coşe- 
rele. Eşti învinuit c-ai vrut să prăzi pe mașinist, şi 
să-l omori. 

— Nu ştiu nimic despre afacerea asta... se hotări 
Vasile, cu sprincenele încruntate. 

— Cum, Brebu ? iarăşi tăgăduieşti ? N-ai fost prins 
la coșerele moşiei Buciumeni, cărora le zice şi Stan- 
doale ? 

— Da, dar nu m-am dus să prăd şi să omor. Să 
mă ferească Dumnezeu ! 

Din băncile din fund, Androne se sculase în pi- 
cioare şi asculta cu mare luare-aminte. 

— Atunci ce-ai căutat la coşere ? Povesteşte dom- 
nilor juraţi întimplarea. 

— N-o fost nici o intimplare. M-am dus la coşere, 
ş-atita-i... 

— Cum aşa, fără pricină, la vreme de noapte? 

— M-am dus ca omu; aveam şi eu o treabă. Au 
năvălit la mine şi m-au prins. 

— Dar ai sărit, pe furiş, gardul. 

— L-am sărit. 


E . Fă Cai] | 
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toarse cătră Vasile, care-l privea cu mare uimire. Eu 
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Ei? pa, 


Nraveai. nici o intenţie ? 
N-aveam răspunse cu îndoială: Vasile: Băsasemii 
cuțitul şi baltagul la colibă. Eram'eu minile goale: 
— Şi ce: căutai, așa, cu mîinile goale, în puterea 
nopții, la coşerele boiereşti ? 
— Căutam şi eu pe cineva... ca un barbat ce mă 
aflu... răspunse încet Vasile: Era însă tot încruntat şi 
îndără tnic.. În sala se stirni iarăşi puţină veselie: 
— Bine, să vie Dobre Atanasof... zise magistratul, 
cercînd sa pară nepăsător. 
Dobre- era om sprincenat şi domol. Purta pantaloni 
largi şi cojocel scurt. 
—-Eu. n-avem pretenţie... răspunse el la întreba- 
rea. judecătorului. Dacă: trebuie putem să jurăm: 
adăogi el la altă întrebare. Nu cunoştem. Dacă nu 
cunoştem, de: ce: să spunem? 
— Cum nu cunoşti, Dobre? uită-te bine la dînsul. 
Acesta-i Vasile: Brebu, care te-a lovit cu ciomagul în 
vale la Purceleşti şi ţi-a luat punga cu 380 lei. N-ai S, 
declarat dumneata asta ? 


dă 
= 
îi 


— Nu-i declarat... grăi îndesat Dobre, şi se în 


pe acesta om nu cunoştem... Este alta om. Este. 
Bîrzu. Acela cunoştem: Acela rău şi hoț; fugit cu pa-. 
rale mele. Dar pe dumnalui nu cunoştem. Dacă nu. 
cunoştem, de ce să spunem că cunoştem? "AI 

— Atunci, cînd ai fost întrebat dacă te-a prădat. 
Brebu, de ce-ai răspuns afirmativ ? 


N 


şi “cerem Sura îndărăt... i 
Dobre Atanasot privea încruntat în juru-i, ie 
burare, “ca şi cum ar fi fost el făptaşul. Avea în 
jura-i judecători străini şi țară străină. 
Preşedintele se întoarse la tovarăşul său Mt isi 
dreapta -şi-i şopti un cuvînt. Se alătură apoi de cel 
din stinga, îşi alungă ochii spre procuror, care sta 
răsturnat într-un jilţ şi privea în plafon. 
— Bine, Dobre, poţi să te-retragi... zise el can, dna 
tate. 
— “Dacă mu eunoştem... răspunse încurajat! bulga- 
rul, ce putem spunem ? 
— Avem un suflet s-o lege, mormăi Vasile, în- 
torcîndu-și faţa spre părete. GĂD 
— Sa.vie martorul Nechifor Caprafoi, urmă a 
vorbi preşedintele. 
Intră moşneagul girbov, cu ochii aproape astupaţi 
de sprincene. Avea în picioare opinci umplute cu paie 
şi era învălit într-un cojoc lung, vechi şi  unsuros. 
Pletele albe şi sărace îi atirnau creţe pe umeri. Se 
opri lingă pupitrul avocatului. 
— Dăcte mai înainte, moșule, -şopti răguşit apro- 
dul. 
Moşneagul mai făcu doi paşi şi se opri iar. “E 
-— Nină-mcoace, moșule, îi zise boierul cel batrin. ARĂ 
Da-te colea. se 


— lacă mă dau... răspunse moşneagul cu supunere. ; 2 08 
— Bun. Întoarce-te spre -omul acesta. Îl cunoşti? __ 


în 
— “Cum să nul cunosc ? Aita Vpeile, 
a Eşti rudă cu “dinsul ? 
— Is ruda. 
„Ce fel de rudă ? 


Apoi am avut un cumnat care-o unut pe. mama. 
de-al doilea a omului istuia. Adică pe maştihă-sa.. 


Aşa-i ziceam noi. 
— Atunci pune mina pe sfinta cruce şi jură. 


— Jur, măria-voastră... se supuse iar moş Ne. 


chi for. 


După ce rosti formula jurămîntului, moşneagul se . 


închină şi săruta crucea. 


— Caută şi spune adevărul, moşule, urmă magis- | 
tratul. Ce ştii despre întimplarea cu Vasile Brebu la 


cogere ? Întoarce-te la domnii juraţi şi spune. 


— Apoi să trăiţi, măria-voastră, ce pot să știu eu? ş 


Eu nu ştiu nimica. 
— Cum nu ştii? n-ai fost acolo? 
— Ba da, că-s slujbaş boieresc. 


Brebu ? i 
— Ba da, l-au prins Lascar ţiganu şi cu Gheuca. 


„— Atuncea spune ce ştii. Întoarce-te la „domnii 


— Fi, şi n-ai fost de faţă cînd l-au prins pe Vasile Ş 


șI 


juraţi... 


Moș Nechifor se suci o clipă spre domnii juraţi şi 


privi. Ca după o datorie împlinită, se întoarse iar 
__cătră preşedinte. 


— Asta o fost, măria-voastră. Vasile o sărit 


gardu, și străjerii l-o prins, 


— Ei, dar de ce-a sărit Vasile gardu? Zice, mo- 
şule, că voia să omoare pe maşinist şi să-l prăde. 

—  Ferească Dumnezeu, cucoane ! Unde se află una 
ca asta! 

— Atunci ce căuta acolo? 

— Apoi, dă, ştiu eu?... 

— Domnii juraţi au de făcut vreo întrebare? 
„Primul jurat, omul cel uscat, cu privirea neprieti- 
noasă, care nu-i plăcea lui Vasile, avea de făcut o în- 
trebare. Se mişcă în scaun. i 

— Ce întrebare aveţi de pus? îl întimpină cu poli- 
teţă magistratul. 

— Vreau să ştiu, domnule preşedinte, dacă asta 
e altă pricină... Cea cu bulgarul a fost, mi se pare, 
alta... 

— Da, e altă pricină... afirmă magistratul, privin- 
du-l lung. 

=Juratul cel nalt şi uscat se declară mulțămit şi se 
aşeză iar comod în jilţ. 

— Moşule, treci acolo, la o parte... grăi iar preşe- 
dintele. Să vie alt martor... 

Martorul al doilea era doamna losefina Madolei. 
Nu era rudă cu acuzatul. Jură şi ea că va spune ade- 
vărul, şi nimic alt decit adevărul, apoi aşteptă emo- 
ționată desfăşurarea unor întîmplări necunoscute. 
Doamna losefina Madolci era o persoană groasă, cu 
obrajii imbujoraţi. Purta capelă, palton pe talie și 
turnură. Nu înţelesese bine chestiunea. 

— Poftesc ? întrebă ea cu respect. 
— Ce ştii dumneata despre afacerea de la coşere ? 


— Eu nu ştiu nimic, răspunse suspinind doamna 

losefina Madolci. Eu şi cu Ludvig dormeam. Ludvig. 

e bărbatul meu. Ne-au deşteptat din somn strigăte. 
S-au spus oamenii c-au prins pe Vasile Brebu. 

— N-au înţeles ei că vroia: cumva să vă prade? 

— Nu. Voia să intre în căsuţa cealaltă. Poate căuta 
pe cineva. Ziceau oamenii c-au auzit um țipăt, de 
aceea au sărit. | 

— Vrea: să zică a țipat cineva: Era cineva: în căsuţa! 
aceea ? 

— Nu, se grăbi să răspundă madama losefina,.. A 
venit de la primărie anchetă şi cercetare. Nu-era ni- 
meni. Aceea-i o căsuţă goală. a noastră. Adică-i a 
boierului, dar ne folosim noi de dinsa, 

;— Atuncea cine a ţipat ? Poate-ai țipat dumneata ? 

— Nu, răspunse cu hotărire martora. Eu dormeam 
cu Ludvig... 

Cercetarea. martorilor se prelungi un ceas. Nimeni 
nu putu să lămurească taina ţipătului. Domnul Lud- 
vig Madolci, întorcînd nasu-i roş cînd spre domnii 
jurați, cînd spre magistrați, afirmă cu tărie că cles- 


tia țipătului trebuie să fie numai o fantasmagorie. . 
În ceea ce priveşte intenţiile acuzatului, era şi el de 
părere că nu putea fi vorba nici de hoţie, nici de 


omor: 
După: socoteala care şi-o făcea, Androne era încre- 
dinţat că martorii au vorbit bine şi n-au năpăstuit pe 
Vasile. Însă juraţii, i se părea lui, nu prea băgau 
sama la asta. Mai ales cel uscat şi cu ochii verzi se 


uita subpatilt. Cind începu a vorbi procurorul, Androne 
se seulă în picioare, tulburat. 

«Aista îl încurcă şi-l Mfundă, se gîndi el; pe adn i 
avocaţii îl descurcă...» | 

Procurorul era un bărbat nalt, c-o barbă întreagă 
castanie, în care-și juca degetele vorbind. Lui An- 
"drone i se păru că are ochi şagalnici. Chiar şi cu- 
vintul îi era uşor, parcă-l alinta. Cu mirare înțelese 
de la o vreme că procurorul acela de care era spă: 
riat n-avea nimic cu Vasile ; vorbea despre altceva : 
despre un împărat şi despre o ţară. Judecătorii îl 
ascultau zimbind, numai juratul cel dintăi nu voia să 
se însenineze: 

«Poate asta-i numai o formă a lor ş-un sfat...» se 
gîndi săteanul. 

Vasile sta pe jumătate întors cătră magistrați, cu 
fața spre. părete, într-o neclintire îndărătnică şi 
surdă. 

Procurorul tăcu deodată şi se uită în juruii, la 
toată lumea, cu plăcere, şi se aşeză încet în scaun. 


cat tinerel, cu obrazul bucălat împodobit c-o blăniță 
uşoară de puf balan. 
«Acela ce vrea să spuie? se întrebă Androne. 
Avocatul tinerel mărturisi că el socoate pe Vasile 
“Brebu cu totul nevinovat şi mai ales un om cumse- 
cade şi detreabă care a căzut la o năpastă şi-l Jelese 
acasă, în sat la el, fraţii şi surorile. 
«Nu spune rau, cugetă Androne; poate l-a mai 
i pe cel încruntat.» 


De lingă cuconu Gheorghieş Coman se sculă un avo-.. 


„După ce isprăvi. iv cca cel tinâr, se sculă 
cuconu Gheorghieş Coman. Mai întăi facu un 
înainte şi începu c-o vorbă blindă şi moale. Dar îne 
încet începu să se întărite. Și-și ascuţi glasul îns îi 
procuror, şi porni să strige la domnii juraţi, — nu nu: 
mai cu supărare, dar şi cu mare durere. «Aşa înţeleg 
şi eu...» îl cumpăni în sine Androne. I-a plăcut mai 
ales lui Androne, cînd cuconu Gheorghieş începu săi 
mustre pe toţi şi să-i facă de ruşine că au ţinut pe-un n 
biet om închis doi ani numai pentru vorbe şi prepu: 
suri. Mai ales primarului i-a tras un ibrişin pe la 
mas. Vasile se întorsese de cătră părete şi se uita cu. 
ochii mari şi cu oarecare frică la avocat. «Poate nu. 
s-or supăra judecătorii şi boierii», îşi făcea şi el so-. 
coteală. 
După ce cuconu Gheorghieş s-a aşezat la locul lui 
şi s-a uitat la ceas, preşedintele a pus două întrebări 
juraţilor. l-a pus să răspundă dacă Vasile Brebu a. 
prădat în vale la Purceleşti pe Dobre, bulgarul, şi dacă. 
s-a dus la coşerele boiereşti, zise şi Standoale, să 
prade şi să omoare. Juraţii au plecat, șă 'se sfătuiască.. 
«Ce or fi spunînd ei, şi cit au să se sfătuiască ? se. 
gindea Androne. Dar cum se gindea, juraţii intrară 
înapoi. Androne privi cu grijă pe cel încruntat. Ce fo-. 
los că Ghiţă Samson de la Valea Mărului ridea cu. 
ceilalți crişmari, dacă istalalt era tot supărat? Să 
vedem ce are să spuie? Mai intai au scos pe Vasile. 
afară. Oare de ce l-or fi scos afară ? După aceea cel. 
încruntat s-a sculat în picioare, c-o hirtie în mina 
stingă. A pus mina dreaptă. pe inimă şi, amestecînd 


şi alte vorbe, a hotărit că nu, ăifaciea Vasile nu-i 
vinovat. Hm, tot îi om detreabă, “saracul ! 

Boierul cel blajin chiar a şi chemat înapoi pe Na- 
sile. l-a spus zimbind : 

— Eşti liber, du-te-acasă... Nu mai sări garduri... 

— Sa traiţi, domnilor judecători... a mormăit Va- 
sile, uitindu-se în: dreapta şi-n stinga ; da” ce fac eu 
c-am Stat doi ani închis aşa, fără de nici o vină? 

«Mai bine nu spunea vorba asta, gîndi Androne; 
văd că boierul cel blajin s-o supărat, — ş-or mai fi 
avînd și alte legi şi socoteli.» 

— Măi Vasile, îi zise el încet, după ce ieşiră în 
sală, trebuia să-i leşi dracului şi să nu le mai spui 
nimica. 

— Da” de ce m-au bătut şi m-au năpăstuit şi 
m-au ținut. închis? bombăni Vasile neguros, ue- 
împăcat şi fără să-l privească. 

— Taci, bre Vasile, bine c-o dat Dumnezeu şi s-o 
sfîrşit aşa. Putea să fie şi mai rău. Citeodată era 
inima-n mine numai cît un purice. Mult m-am temut 
eu de unul. 

— Da, badiţă, poate că ai și dumneata dreptate... 

— Acu, măi Vasile, eu mă duc să grăiesc ceva cu 
cuconu Gheorghieş. Vine într-acoace — şi numai 
după căutătură îl văd ce doreşte. Apoi după aceea 
mergem să vedem ce face Todiriţă la gazda lui în 
Mahalaua Veche şi cum se poartă la gimnaz. Pe 
urmă mergem la gazda noastră să îmbucăm ceva. 
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de scrumbie... „grăi mai înviorat Vasile. Apoi iar 
mase încruntat şi ginditor. 


* 


La înserat, coboriră la gară, cu tot cu martori, ş 
lui Vasile i se părea lumea ceva mai bună. O pri 
zimbind puțin şi tăcea, cum îi era feleşagul după un 
pahar de băutură. Moş Nechifor Caprafoi umbli 
lingă el şi era tot aşa de tăcut. Amindoi se-nţelegea 
Vorbareţ era mai ales domnu Ludvig. După ce se 
suiră şi se așezară într-un compartiment de clasa a 
treia, mașinistul se puse să-şi alcătuiască pe ge 
nunchi o ţigară groasă. Din colț, de lingă geam, ma 
dama losefina îl privea cu coada ochiului. j 

— Fâ-mi mata ţigara, dragă losefină, zise domnu 
Ludvig eu bunătate, şi scuturindu-şi palmele de tu: 
tun şi de foiţă, întinse soţiei sale tabacherea. Acu 
ar fi bună o cafea, dragă loselină, adăogi el cu ve 
selie. 

— Îţi fac, după ce ajungem acasă... îi răspun 
madama losefina. 

— Bine, zise domnu Ludvig împăcat. Și-şi înalți 
trupul şi capul, c-un aer de mare admiraţie. Da” 
mi-a plăcut cum a vorbit domnu Gheorghieş ! 

— Da” şi eu i-am dat o sută de lei bătută... lă 
muri Androne, ca şi cum s-ar fi adresat lui Vasil 
Celuilalt nu i-am dat nimica. Acela-i tinerel şi sea 
vaţă acuma. 
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— Mie mi-a: plăcut: tînărul... grăi madama. lose-: 
fina. ca o subţire cunoscătoare şi: întinse maşinistu- 
lui ţigara. 

— Adevărat, ai tu: mare dreptate. A vorbit frumos 
şi tînărul. Și nasul roş al lui domnu: Ludvig luci 
mai tare: la flacăra: chibritului. Dac-a vorbit frumos, 
de ce să spunem altfel? A vorbit foarte frumos. Da” 
bătrânu:.. ei; bătrînul a fost altfel. Dacă-i bătriîn, el 
ştie multe. Nici n-au mai avut ce zice. Pertig!! 

— L-a întrebat de ce m-au ţinut închis doi ant... 
_ mormăi cu nemulțămire Vasile. 

— Și ei ce-au răspuns ? se interesă moş Nechifor. 

— Ei n-au răspuns nimica. Ă 

Mai liniştită şi mai atentă dintre toţi i se păru lui i 
Androne madama. losefina. Începu ei să-i spuie cum pă 
a fost în' Mahalaua Veche, la gazda. lui Todiriţă, şi 
cum a găsit pe băiat lingă fereastră la măsuţă, cu 


cartea dinainte: 

— Nepotul dumnitale e ştudient la ghimnazium ? 
Asta:i foarte bine şi foarte frumos... aprobă madamau 
losefina. 

— Da, s-am aflat cămnvaţă tare bine. L-au pus 
profesorii monitor. 

— Asta a fi fiind v'o- slujbă ?... se: interesă iar 
"moş Caprafoi. 

—-Nuii slujbă, dai un: drept al lui... lămuri An 
drone. Dac:ar fi slujbă, n-aş mai cheltui. cu el o 


groază de parale. Dau. zece franci pe lună, ș:o mierță: 
nn , 


1 Gata (germ.). 


de făină pe an, şi slănină totzi ocă... Școala 
poartă cu cheltuială. 

— Da! pe urmă tot îi dă boieru sia 

— Pe urma om vedea noi ce-a mai fi... zimbi 
Androne cătră madama losefina. | 

— Pe urmă, moșule, strigă cu veselie nevasta ma- 
şinistului, are să se facă doctor şi dumneata ai să te 
duci la dînsul, să-l rogi să-ţi deie un reţept ca să te 
facă iar tinăr, cum ai fost odată... ț 

Moş Nechifor începu a ride ș-a tușşi, pa) aceea. 
se linişti în colţul lui. Să 

Domnul Ludvig dormita.. Trenul se opri la staţia 
Mindreşti. Se facu tacere şi se auzi afară glasul eon-. 
ductorului. Apoi uşa fu trasă cu zgomot şi intră în. 
compartiment. făcîndu-şi cu greutate loc, un 'om: în. 
vălit într-o blană de călătorie, pină-n pămînt, “cu: gti 
ler nalt de lup. 

Într-o mînă ducea un geamandan ieftin do-iptoiiă 
destul de vechi şi de jerpelit. În cealaltă. o geantă! 
umflată de hirţoage, o geantă roasă. trecută şi ea. 
prin multe suferinţi. Omul căută 6 banchetă liberă: 
așeză geamandanul şi geanta și se descărcă, suflind, 
de blană. Cu prilejul acesta madama losefina observă 
în sine că şi blâna număra ani mulți. Rămas în străie 
de şiac ! cu botfori pînă la genunchi, stăpinul acesti 
calabalic “arăta a fi un om nalt şi spin, 'cu 'obrazu 
uscat brăzdat adinc de o parte şi de alta a gurii 
Avea ochii rotunzi, ca de luhurez. şi. cînd își tras 


din cap căciula, ieși la iveală un păr des, neorînduit 
și cărunt, parcă amestecase în el un pumn de piper 
cu sare. Fără să salute, privi cercetător pe cei de 
laţă ; îşi pături blana pe banchetă şi se aşeză deasu- 
pra ei. 

Trenul porni. Omul cotrobăi subt el, într-un buzu- 
nar al blănii, şi scoase biletul de călătorie. Îl privi 
de-aproape. După aceea trase dinlăuntrul hainei de 
șiac un carneţel ş-un creion mititel numai cît un stm- 
bure «e prună. Deschise carneţelul, se uită. nemulţă- 
mit la lampa de ulei şi însemnă o cifră. Potrivi cre: 
ionaşul la “locul lui şi mistui carnetul sub haină. 
După ce stătu liniştit o clipă, gîndind şi socotind, cu 
privirile într-o parte, se mişcă iar înspre geamandan. 


Desfăcîndu-i curelele, îl deschise numai cît putea in- 
tra: mînai cu degetele lungi şi osoase, — şi aduse 
- spre el un pacheţel înfăşurat într-o bucată de gazetă. 
Scociori o bucăţică de brînză. În buzunarul hainei 
de şiac găsi un covrig. Mai avea cîțiva. Îi pipăi şi-i 
lăsă la locul lor. Începu să mestece încet, pe gînduri. 
Necunoscutul își isprăvi cina după ce trenul porni 
iar din staţia următoare. Atunci îşi trecu palmele 
peste buzele-i. uscate, scutură fărămăturile de pe 
haină şi se-ntoarse pe jumătate spre tovarăşii de 
vagon. Părea că nu le ascultase pină atunci sfatul. 
— Dumneavoastră sînteţi de la Buciumeni? în- 
trebă el, umblind cu privirile asupra tuturor. 
— Da, răspunse madama losefina. Ludvig ridică 
„Nasul şi duse la gură ţigara stinsă. 
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— Mi.se pare că am trecut -de Staţia . Pietrari 
Am intrat p> moşia Buciumeni. 

— Exact, încuviinţă domnul Ludvig, Siria | 
dumneata mergi tot la Buciumeni ? - 

— Da. Am acolo puţină treabă. Moşia asta, după 
cît ştiu, e proprietatea lui cuconu Alexandru Filoti 

— Aşa este. 

— Am auzit că-i bună moșie... 

Maşinistul era ocupat cu ţigara, care nu voia să 
ardă. Făcu numai dintr-o mină semn cu palma îns 
tinsă, arătindu-şi admiraţia. 

— Foarte bună moșie... confirmă madama lose 
fina. 

— Nouă sate... zvirli domnu Ludvig vorbele 
amestecate cu fum. Și gara, ş-un palat... 

— Ţărani cuprinși şi vrednici ?... urmă necunoscu: 
tul, întorcînd spre Androne ochii săi rotunzi. | 

— "Da, cum i-o lăsat Dumnezeu... răspunse An 
drone, cu jumătate de glas. 

“Străinul nu conteni din întrebări : Cite orinde si 
pe moşie, cîte mori şi iazuri ? Cit e de vechi vechilu 
în slujbă ? Limba țăranilor păru deodata greoaie ş 
legată, deşi 'cel centreba se îndrepta mai ales -căte 
ei. În sfîrşit îşi conteni răspunsurile şi madama * 
sefina, “simțind -de două ori în şold cotul maşi 
lui. Se făcu iar 'tăcere, -şi omul cel spin şi; 
rămase ginditor şi începu a rupe cu dinţii -bucă 
mici dintr-un covrig pe care-l scociorise din bu 

Cînd “trenul se -opri iar, în gara Buciumeni, 
îşi înşfăcă grabnic blana .ş-o trase pe .minici, 


întro mină oil ca ăi caii id şi si 
mădi pe ușă. 


— Gine-a. fi. fiind. pi alai AVI ee ME Androne. pri- 


vind bănuitor. în urma lui. Ă 
sai [e pomeneşti, că vrea-să icie moşia în. posesie... 
cade maşinistul. 


„— Cine ? Aresări cu indignare madama losefina 


şi-şi răsirînse buzele cu dispreţ. 

Încărcat 'cu bagajele lui, străinul îşi: făcu loc prin- 
tre oamenii de pe peron şi pătrunse în restaurant. Se 
opri o clipă lingă uşă, cercetind repede cu ochii figu- 
rile de pe la mese, Un chelner bunduc trecu pe lingă 
el. cu nişte farfurii goale şi-l lovi. [i strigă «Pardon», 
fără să întoarne capul, şi trecu înainte. Omul rămase 
nepăsător. În'sfîrşit, văzu în fund, lao masă mai fe- 
rită, pe Sapsa şi pe Nacovici. Pe -Șapsa-l.căuta. 
Ovreiul îi făcea -semne cu braţul înălțat şi agitind 
degatele. 'Lrecu printre mese, hiriind scaunele. şi. îm- 
pingind pe consumatori. Vechilul se sculă în ai 
cioare. 

— Dumnealui e domnu Evghenie Ciornei... zise 
SȘapsa, ca şi cum ar fi arătat o marfă “rară. 

Nacovici îi scutură mina. Evghenie Ciornei “şi-o 
lăsă moale pe a lui. 

— Dacă dumneata eşti cuconu Filip Nacoviti, 
grăi el lepădind boclucurile şi aşezindu-se, apoi atunci 
doream să te cunosc... 

— Şi eu am auzit de dumneata, cucoane... îi răs- 
punse vechilul, vesel. 


a A închipui că ţi-a vorbit Șapsa... îngînă Cior- 
mei, întorcînd ochi nepasatori. si 

— Eu? ce am "de vorbit Și de ce să vorbesc ? 

— Cum n-ai, Șapsa ? ? urmă Ciornei cu linişte, pri- 
vind pe ovrei fix cu ochii lui rotunzi. Nu i-ai spus 
că-s un răzăş zgircit cu o mie şi unu de procese? 
Așa mă zugrăvești tu pe mine. Ştii însă că nu mă 
supăr. 

"— Eu nu fac zugrăveli, eu fac afaceri... se apăra 
Sapsa. 

— Bine, bine. Știu eu, cucoane Filipe, că i ţi -a mai 
spus şi altele, dar dumneata nu crede pînă ce nu mă 
vei cunoaşte. Am procese, dar îmi urmăresc drepivl 


meu. 
»— Poarte bine, aşa trebuie să facă fiecare... 


aprobă Nacovici. 

— Se-nţelege. Și sînt econom pentru că banul se 
cîştigă cu muncă cruntă. Eu, cucoane, nu șăguiesc; 
eu muncesc. Ce ţi-a mai spus? C-am fost un calic 
ş-acu am început a cumpăra moşii. Aşa-i. Mie nu mii 
ruşine de asta. Am fost vatav. Ș-acuma sînt stăpin.. 
Nu ştiu însă dacă ţi-a spus, cucoane, că eu îs cu. 
dreptate. Ai un drept? poftim! Am un drept, — 
sa mi-l dai! Asta-i toată filosofia. 

Evghenie Ciornei vorbea cu cea mai desăvirşită li. 
nişte şi stăpinire de sine. 

“Chelnerul sosi. Se întâarse spre el. 

— Ce este? Nu-mi trebuie nimic. Am mîncat. 

— Poate bei o cafea, cucoane, interveni Filip. Ai 
venit la noi, macar cu atîta să te cinstim. ; 


— _ Bine, să-mi aduci atunci o calea mare... porunci 
Ciornei. Pînă ce pleacă trenul meu spre Roman, avem 
vreme să schimbăm două-trei cuvinte. 

— Cum se poate, domnu Ciornei? pleci la Ro- 
man?  tresări Șapsa. Atunci cum rămîne afacerea ? 
Cuconaşu trebuie să vie peste trei sferturi de ceas 


de la laşi. Era vorba să te întilneşti mîni-dimineață 


cu el. 

"— Bine, răspunse liniştit Ciornei ; mîni-dimineaţă 
sînt aici. Am afaceri la Roman, şi trebuie să văd pe 
„omul meu chiar în astă-noapte. Cu trenul celalalt 
mă-ntore şi mîni-dimineaţă sînt la întîlnire. Vra să 
zică, boierul vine. Asta-i întăi: să vie el, că eu nn 
lipsesc. 

— Vine negreşit, hotări Nacovici. Am primit tele- 
grama ; am şi pregătit odăile. 

"— Foarte bine. Eu însă întăi şi-ntăi am vrut să 
mă-ntilnese cu dumneavoastră. Trebuie să ştiţi că vin 
de la lazu Crucii. Am văzut moşia. Și ast” noapte a 
trebuit să dorm tot în tren, învălit în lupu meu, dar 
am văzut-o. E cam neîngrijită. Acaretele cam vechi. 

— Are moară bună... interveni Șapsa. 


— Da, am văzut şi moara. Merge. Să vedem, 


poate c-o cumpăr. 

— Nu:i cu de-a sila, domnu Ciornei, cîntă cu dul- 
ceaţă Şapsa. Să am en atitea mii de lei ciîţi amatori 
se găsesc. 

— M-am interesat şi de altele, urmă cu liniştea-i 
netulburată Evghenie Ciornei. Sint oameni puţini pe 
moşie. 


Li 7] y 
— Ali adevărat, recunoscu Filip... 

— Nu-i nimic, se amestecă iute. Șapsa.. Îţi adue 
luerători din Bucovina cîţi pofteşti. 

— Da? îngînă Ciornei. Acelora. trebuie să le pui | 
bani dinainte. Eu nu fac asemenea treburi. Mie îmi 


trebuiesc oameni pe moşia mea. Pe ţăranul meu îl. 


am acolo. Îmi datorește parale, îl urmărese, îmi lu- 
crează. De ce rizi, Șapsa ? 

— De ce.rid? Aici, pe Buciumeni, avem nouă sate 
şi opt sute pină la o mie de gospodari. Dumneata, 
domnu Ciornei, ai avea aici în fiecare an o mie de 
procese! 

— Ei şi? asta-i de haz? Dacă le-am dat banul 


meu. n-am dreptul să-i urmăresc? Ba eu îi urmă». 


resc, îi strîng în chingi. Eu îs. cu judecata. şi cu 
dreptatea. 


— Avem şi noi aicea destule procese... mărturisi 


Nacovici. 
Urmă o clipă de tăcere. Chelnerul aduse cafeaua. 


„ Ciornei apucă numaidecit ceașca şi-ncepu. să soarbă 


din ea. 

— Eu, cucoane Filipe, începu el iar, pun mai mare 
preţ pe muncitori decît pe pămînt. Aicea într-adevăr 
aveţi braţe. Aşa moşie mi-ar plăcea şi mie. 


— Deocamdată nu-i de vinzare... observă Șapsa. 


Ciornei depuse ceaşca. 
— Nu-i de vinzare azi... rosti el cu obraz neclin- 
tit, şi privi pe rînd la misit şi la vechil. 


Nacovici simţi în el ca o neliniște vagă. Șapsa-şi j 


închise ochiul. 


x 
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ieşire. Nacoviei. rămase în urmă, ca să - plăteasca 
chelnerului. Încărcîndu-și calabalicul, Evghenie Cior- 
nei îi zise, fără să-l privească : 

— Noi trebuie să mai vorbim singuri, cucoane 
Filipe... Ne vedem mini. 


Cind trecu pe lingă Șapsa, ovreiul îi atinse braţul, EA, 


apoi îi şopti : 

— Domnu Ciornei, vorba noastră rămine bună. 

— "Care vorbă ? 

— Cu lazu Crucii. Mi se pare că vrei să cumperi 
lazu Crucii dacă nu mă-nşel. 

— Se poate să cumpăr, se Dita co să nu cumpăr, 
Șapsa. Să vedem. â 

— Bine. dacă cumperi, învoiala noastră se ştie. 

Care învoială, Sapsa ? 

Comisionul meu. 

Dreptul tău, Sapsa, nu ţi-l ia nimeni... răs- 
punse Ciornei. 

«Dacă nu discută, se gîndea ovreiul, atuncea fără 
îndoială că are alte planuri şi nu cumpără lazu 
Crucii» 

Maşina trecu pufnind, vagoanele se opriră scurt; 
călătorii începură a se încrucișa ş-a se păli unii de 


alţii. Subeomisarul gării, om mărunt și negricios, 


purtind pe cl haine civile şi chipiu în cap, trecu gră- 
bit cu doi vardişti după dinsul. Îl urma foarte de 
aproape şi lacobache Alexandrescu, suflind trudnic. 


„— Nine boierul ! zise el lui Filip Nacovici, înce 
cind să pară vesel. i 

“ Vardiştii şi sulcomisarul se rotiră de cîteva ori la 
scara unui vagon de clasa întăia. Mierea însă se 
potolea. 

— Faceţi loc! faceţi loc! se agita primarele. 

Filoti se cobori încet din vagon. După el, 
cîteva bagaje în mină, semeț, Jean Cavalier. Doi 
hamali se opintiră după aceea cu geamandane mari. 
Evghenie Ciornei se oprise o clipă, ca să privească 
această coborire. Apoi se mişcă şi trecu liniştit 
înainte, cu calabalicu-i sărăcăcios. 

— Aici eşti, Pilipe? întrebă Filoti. Ai primit în- 
ştiințare la vreme? foarte bine. 

— Cuconaşule, raportă respectuos vechilul. per- 
soana lui Șapsa e aici mîni-dimineaţă. La cîte po- 
runciţi să-l aduc la dumneavoastră ? 

— La zece, ori la unsprezece, Filipe... cînd vrei. 
Veniţi la unsprezece. Să nu lipsească Șapsa. 

— Nu, cuconaşule, răspunse Șapsa; eu sînt tot- 
deauna în umbra dumneavoastră. & 

— Aici erai, Șapsa ? Foarte bine. Văd şi pe pri- 
mar. Ce pofteşti, primarule? Parcă vrei să-mi spui 
ceva. NI 

— Cuconaşule, şopti lacobache înclinîndu-se cu. 
călcăiele lipite şi cu cușma în mînă; dacă nu vă 
supăraţi, vreau să mă primiţi și pe mine... pentru 0 
rugăminte : două vorbe... 

— Cum? a! pentru chestia dumnitale, vorbi. 
tare Filoti Bine, să vii... Dar trebuie să mă-ntilnese 
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întăi cu. Satie să - vad. ce este, e ce. uicaloțin: ai 
facut... . 

— Nu-i nici o ticăloşie,. aa, soptii pripit 
şi rugător. lacobache, nu-s decit. intrigi și invidie. 

— Avem să vedem, sfirşi Filoti fără să-l pri- 
vească. . 4 

Primarele se răsuci brusc: 

— Faceţi loc... faceţi loc! 

Îmbulzeala însă se potolise — şi pile putu 
trece spre ieşire, urmat de mica-i escortă. 


CAPITOLUL XX 


Tinereţă bolnavă de: dragoste 


Madame Arnold căzuse la pat și Annette o privea 
cu îndoială, umblind în juru-i şi pregătindu-i un cedi 
de tei. O privea cu îndoială, zimbea uşor şi căuta 
s-o mingiie. Mademoiselle Annette lesne putea ju- 
deca pricina spaimelor profesoarei. Căci madame 
„Arnold la urma urmei era un paznic credincios care 
trăgea foloase însemnate din situaţia pe care o avea. 


Scena de disperare era puţintel cam naivă. Orişicite 
alte pricini ascunse căuta să imagineze, mademoi- 
selle Annette nu găsea nimic serios. Profesoara îşi 
dăduse pe faţă teama şi-n cursul zilei, — acuma 
exagerarea asta nu mai avea nici un rost. 
— Bine, dragă madame Arnold. dacă nu-mi poţi 
mărturisi pricina adevărată a spaimelor dumnitale, 
"atuncea să-ţi dovedesc eu că n-ai dreptul nici să fii 
macar îngrijată... 
Madame Arnold sta în perne mari şi sub chilo- 4 
tal-i de puf. Cuprinzind mina elevei în palmelei 
moi, zimbi prietinos şi cu tristeţă. i 
— Draga mea, îngînă ea legănîndu-şi capul, 
poţi să-mi dovedeşti aşa ceva? 


1 Pilotă, chilotă — plapumă călduroasă, umplută cu fulgi. 
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— Foarte. bine. e mine al cu răccala: și 
să. judecăm.. 

— Să le privim şi să. judecăm... suspină madame: 
Arnold. 

— Aşa. Prin ce ţi-am dat eu, dragă madame Ar- 
nold, motiy. de: spaimă? 

Profesoara tăcu. 

— "Ţi-am » Arturisit eu singură: că un tînăr, pe 
care nu-l cunosc; m-a întimpinat o; dată ori de: două 
ori. Am eu vreo vinovăţie ? 

— De trei ori... rectifică- profesoara. 

— Bine, fie şi de trei ori. Dar am eu vreo vino- 
văție ? 

— Nu. drăguță, n-ai nici: o- vinovăţie. 

— Si după ce ţi-am făcut mărturisirea; dragă ma-. 
dame. Arnold, am ţinut să ţi-l arăt, ca să-l cunoşti 
şi dumneata şi ca să-mi spui cine-i. Sint puţin cu- 
 rioasă- să! ştiu cine-i. Ce grozăvie este în toată aface- 
rea asta ? 

— Pin-aici nu-i nici o Avi drăguță. 

— Aşa-i că nu-i ? Atunci să mergem mai departe, 
urmă. precipitat: eleva. i-am spus eu că mi-i drag? 
Nu ţi-am spus. Nici nu ştiu cine-i. Nici din partea lui. 


Sintem doi trecători şi doi străini. Mini poate să mă 
Salute. Se poate să-i răspund şi să tree zimbind 
„înainte. E ceva plăcut, dar e departe de ceea ce te 
înfricoşează pe: dumneata. Dumneata, madame Ar- 
„nold, crezi că tînărul! pe care lai văzut va fi avînd! 
Un sentiment deosebit pentru mine? Eu nu cred: 


n-am putut să văd. nimic decit o simplă curiozitate 


„— Tare mă tem că are! ofta madame Arn 
fixînd plafonul. Asta însă n-ar fi de mare, impo 
tanţă. Eu nu mă tem de asta. 
_— Atuncea de ce te temi, dragă madame Arnold ! 
“Eu nu te înţeleg. 
-— Draga mea, eu nu mă tem de el: mă tem 
dumneata ! : 
— De mine? se miră eleva. 
Profesoara zimbi şi închise ochii. Cînd îi deget dă 
văzu pe Annette privind-o fată; 
— Ce te face să crezi asta? 
— Nu cred, drăguța mea, nu ţi-am spus asta. dă 
tem. 
— 0, atunci poţi fi sigură, dragă madame F 
nold, n-ai de ce te teme. 


4 


Profesoara oftă. Annette păru a se gîndi o clip 
Apoi întrebă zîmbind : | 
— Chestia asta cred c-am limpezit-o, madame Ar 

nold ? 
— Care chestie? 
— Asta, în ceea ce mă priveşte pe mine. 
=— Da, mărturisi - madame Arnold,  încreţindu: 


E. 


fruntea sub boneta de noapte. 

— Tot nu vrei să mă crezi, dragă madame 
nold ; cu toate acestea e aşa cum îţi spun eu. 

— Ba te cred, drăguță. Dacă spui... 

— Atuncea rămîne să vedem partea cealaltă. 
neata crezi că tînărul acela are mai mult decit 


simplă curiozitate ? 4 


— Stiu eu? zimbi bi n a luindu-i iar mina. 
Sint două supoziţii. Ori te iubeşte, ori te urăşte. Și 
— Dumneata glumeşti, dragă madame Arnold! 
— Nu glumesc, drăguță ; dar mai pot admite că 
nici nu te iubeşte, nici nu te urăşte... « 
— Se poate asta? întrebă cu seriozitate Annette. 
— Mi se pare că nu se poate. Dar dacă zici că 
dumneata n-ai avut decît o simplă curiozitate şi-ncolo 
nimic, ce simte el ne poate fi întrucitva indiferent. 
— Adevărat... mărturisi Annette şi începu să pre- 
gătească al doilea ceai de tei. 
Umbla sprinten în pantofii usori, pe covorul moale. 
În lumina lămpii cu abajur. minile-i albe se_mişcau 
agil între tacîmuri. Gîndurile însă îi erau aiurea și 
ochii i se depărtaseră de madame Arnold. 
Gemînd, profesoara se ridică puţin în perinile ei 
Și primi ceaşca. Annette se aşeză în fotoliul scund, 
alâturea. De două ori întoarse ochii ascuţiţi câtră 
madame Arnold. Voia să înceapă iar vorba. Nu găsea 
însă legături potrivite şi nu ştia ce asigurări ar mai 
putea da. Mama Maria se liniştise în bucătărioara 
Afară suna un vînt cu învăluiri violente. Fata se 
aplecă. asupra ceasornicului mic de argint de pe mă: 
suța de noapte şi se miră de ora tirzie. 
—.B tirziu, madame Arnold ; ai să poţi dormi * 
— Am să-ncere, drăguță. Du-te şi te culcă. 
Rămasă numai în aburul de lumină al candelei, 
profesoara se gîndi puţină vreme la întimplările zilei. 
Oricât de tulburată era, truda birui şi adormi în- 
data. Annette însă nu avea linişte în odăiţa ei. 
P 
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a li alb retine centi cast multă vreme. 

un timp pe-un scăunaş în faţa sobei, şi limbi. 
flacări mici “tremurară o vreme în ochii «ei. Ri 
cîndu-se încet trecu la fereastră. Înălță storul şi p 
printre gratii în grădina nedesluşită, pină ce 
în întuneric alt foc despletind "limbi fantastice. Îş 
rezemă fruntea de geamul rece, închise ochii, şi si 
fletul ei se zbătu între viitor şi trecut ca-ntre d 
nopți. Suspinind, lăsă storul şi băgă de samă că 
lampa din iatac rămăsese stinsă. O aprinse. Găsi su 
lumina ei o horbotă începută. O luă între degete 
începu să poarte ingliţa. Aşa i se păru că se poa 
gîndi în voie şi căzu iar pe scăunaş, înaintea focului, 


* 


A doua zi dimineaţă, profesoara se întbrăcaă, hotă 
rită să plece la lecţiile din oraş. Era însă tot îndi 
pusă și părea lovită de o mare oboseală. De acee 
se resemnă să vadă pe altcineva turnind cafeaua e 
lapte şi pregătind tartinele. Mama Maria îi împins 
ş-a doua ceaşcă ş-o îndemnă cu putere. 

— Mata să iei încă o porţie. Nu trebuie să stă 
aşa, trebuie să te lupţi... 

— Nu ştiu dacă am să pot face azi lecţiile... 
pină madame Arnold, încercînd să biruiască și 
doua ceașcă. Nu ştiu ce 'să fac. | 

— Nu te duci... îi răspunse Annette zimbind. 
acasă. 


Privirea ei, cea din: adincuri; cercetă dn tt 
obrazul: profesoarei. Domnișoara Annette avea bă- 
nuiala că madame Arnold ține să steie acasă din alte 
| motive. 

„— ba urma urmei, zise: ea cu răceală, am putea 
aduce o sanie. Ai putea face lecţiile mult mai uşor. 

— Nu cred să pot nici aşa... oftă madame Arnold. 


— Cu toate acestea, dragă madame Arnold. zise 
Annette rizînd cu răutate, te încredinţez că în lipsa 
dumnitale n-am să fug nicăieri... 

— Vai. draga mea, se jelui profesoara, de ce vor- 
beşti. așa ? Nu, ţi-i milă de mine ? 

— Ba da, madame Arnold; am spus o prostie. 
lartă-mă... 

Profesoara tăcu şi-şi sfirși cafeaua cu lapte. 

— La urma urmei, zise ea cuw blindeţă, tot am să 
rog pe mama Maria: să trimeată pe flăcăuaşul de la 
vecini după o sanie. Vreau să expediez macar cîteva 
bilete de scuze... Mă pun imediat să le scriu... 

Cel dirtăi bilet pe care-l scrise madame Arnold la 
măsuţa de lingă fereastră, în iatacul ei, era adresat 
d-lui Leon Mihalovici. 

La ceasul 10. Leon. Mihalovici se şi. înfăţişă şi 
găsi pe profesoară: singură, în: odăița ei. Lepădase 
Y audrelele pe care le minuia: in neştire;, împresurată 
de griji ea de ținţari veninoşi. Îşi freca: încet reînile 
_ Si-şi frămînta degetele. Abia se aşeză: domnul Leon 
pe scaun, şi ea-l întrebă, eu privirile tulburi : 


„_— Ce facem, domnule Mihalovici ? Asară ai 
„cat aşa şi m-ai lăsat fara. nici un rezultat şi fân 
de nici o idee. j 

Domnul Leon Mihalovici o privi cu linişte. 

— Ascultă, madame Arnold, — dac-aş fi avut o 
idee, n-o ţineam pentru mine, căci n-aveam ce face 
cu dinsa. Asară îmi era şi mie capul deşert ca ui 
balon. Cind s-apucă oamenii tineri să facă o poznă 
cam greu s-o descurci. Mai ales aici e o poznă mai 
îmcurcată - decit toate poznele. Ce eram să fac? 
Mi-am luat pălăria şi bastonul şi m-am dus. 

— Şi ce facem ? răminem așa, domnu Mihalovi 12 

— Stai, madame Arnold, — nu spun aşa ceva, 
Mai întăi, asară nu m-am dus acasă. Am umblat 
aşa, poate cade peste mine o inspiraţie din cer. Am 
văzut şi pe boier, şi pe domnu Costi. Nu te spăria, 
madame Arnold — ei nu ştiu nimica din .nacazul 
dumnitale. Te asigur că au dormit cu visuri plăcute. 
M-am dus şi eu acasă cam tirziu, dar tot am avut 
vreme să clocesc o idee, două, şi să scot ciţiva puli 
Madame Arnold, dacă-i vedea şi-i vedea că. altfel 
nu se poate, ai să-i arăţi domnişoarei Annette ade 2 
vărul. Şi să-ţi spun ceva: mai bine mai degral 
decît mai tirziu. - . 

— Nu ştiu, nu mă pricep ce să fac, domnu Mi 
halovici. Mi-i groază numai cînd mă gîndesc. 

— Ţi se pare. madame Arnold. Dacă: va treb ni 
ai să-i: spui şi n-are să-ţi fie groază. Se poate 
să scapi şi fără asta, dacă băietul se joacă numă 
ca un vrăbioi pe o creangă. Nu prea îmi vi 


crede, dar “se poate. Am înţeles, asară, că domnu 


Costi se întoarce la Paris. Trebuie să plece cît de 
degrabă ; peste cîteva zile. Pe urmă şi boierul se duce 
la Bucureşti la sfîrşitul săptămînii. Acolo stă la 
lucrările parlamentului  pînă-n sărbători. Se duce 
întăi pe la moşii, şi pe urmă de-a dreptul la Bucu- 
reşti. i 

— Și pe Annette o lasă aici? întrebă cu îndoială 
profesoara. 

— Ai puţină răbdare, madame Arnold. N-o lasă; 
cel puțin aşa am înţeles eu. Înainte de a pleca la 
moşii, trece pe-aici. Mi-a spus mie asară Cavalier, 
să-ți comunic. Vine desară, şi de la dumneavoastră 
se duce la gară. Vra să zică, dumneaţa. în două-trei 
zile ai să faci drumul la Bucureşti, ca și altădată, 
ca să-ţi conduci eleva. Dacă tînărul pleacă într-o 
parte: şi tînăra se duce-n alta, atunci totul s-a ispră- 
vit. şi' dumneata, madame Arnold, poţi să-ți bei în 
linişte cafeaua cu lapte, ca şi pînă acuma. 

— În sfîrșit, suspină profesoara, pare că se face 
lumină. Nu știam cum am să ies de aici. 


La vremea mesei, mademoiselle Annette băgă de 


samă două lucruri : Întăi, profesoara părea ceva 
mai liniştită şi mai senină. Al doilea, mînca cu 
deosebită poftă şniţelu-i vienez, întovărăşit de o 
farfurie. plină de cartofi paille!. Îmbunătăţirea 
aceasta se răsfrinse şi pe faţa domnişoarei Annette. 


——_———— * 


1 Pai (fr). 
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Zimbetul, ei era întovărăşit de o privire maliţioa 
totuşi era un zimbet. d 
— Vad că ţii ceva mai bine, dragă mad 
Arnold ; a trecut astăzi pe-aici domnu Leon Mil 
A lovici. "Ţi-a adus vreo veste însemnată ? 

E — Mi-a adus o veste care te interesează pe d 


i neata, drăguță. 

i — Pe mine? Cum se poate? Ce veste? 
iv — Trece domnu desară pe-aici, ca să te vadă. 
j Mademoiselle Annette întoarse brusc ochii spr 
“AI fereastră, ca şi cum vestea ar fi fost o oglindă oi 
dd 'bitoare. 
d — Pe urmă, pleacă îndată la Buciumeni. 
să — Pleacă imediat? în astă-sară ? 
A — Da, are treburi importante la moşii... 


Mademoiselle Annette zimbi plăcut. profesoai 
sale și obrajii i se îmbujorară. Primi prăjiturile . 
care i le scoase în farfnrie profesoara, însă m 

"AR numai o dată din una. Părea bucuroasă că madan 

Arnold şi-a venit întrucitva în fire şi o îndemnă 
tă mai ia din dulciurile cu cremă, care erau foari 


munt ş-un vînt de miazănoapte fulgera din cînd Î 
cînd învăuiri şi spulberări. În  salonaşul Li 
i goarei Annette era călduţ, şi madame Arnold, -a 
e zată cu toată greutatea în fotoliul ei obişnuit, 
E, o nou mulțămire, admirînd vremea duşmă 


Şi y bune 
| Pi — Îmi cunoşti toate slăbăciunile... oftă madas 
| , Arnold şi zinibi cu dragoste elevei sale. 
AN Ziua trecu monotonă şi cenuşie. Afară ningea 
| ) 


în 
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de:afară. Fără îndoială, nu era o zi de plimbare. 
Nici ea de altminteri nu era îndestul 'restabilită, ca 
să îndrăznească a ieși pe viscol. 

— “Ce viscol, ee viscol! suspină ea într-o vreme. 

“— Mie nu mi se pare că-i chiar viscol, madame 
Arnold, şi se poate să steie. De altminteri mii in- 
diferent. Astăzi cred că nu ies. Nici dumneata nu 
mă poţi întovărăşi... 

Madame Arnold cugeta că poate întîlnirile n-au 

loc în fiecare zi. Poate lunea e o zi de repaos. Totuşi 
fu 'recunoscătoare  domnişoarei Annette că stă 
acasă pe asemenea vreme. Şi urmărea cu indiferență 
lecţia elevei, care-și trecea încet, în caiet, întrebări 
şi răspunsuri franțuzeşti. Peniţa scînţiia în liniștea 
camerei. Din cînd în cînd mademoiselle Annette 
ridica fruntea şi privea sînditoare la pilpiirile nin- 
sorii. 
- Înserarea “veni “curînd şi amîndouă femeile stă- 
tară “un “timp numai cu lumina focului, vorbind 
despre lucruri indiferente. Apoi soneria se auzi de 
trei. ori 'scurt, la intervale regulate. 

— Madame Arnold, aprinde te rog lampa... tre 
sări mademoiselle Annette, c-o voce în care se sim- 
țea nelinişte. Trebuiesc lăsate storurile... 

— Da, da, drăguța mea; du-te şi deschide. 

— mediat madame Arnold. Numai am să te 
rog, dragă madame Arnold, să nu pleci... Stai aici, 
mai ales că e numai în trecere... 


— Bine... bine... răspunse profesoara 'aprinzînd 
un chibrit 
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Annette „pornise repede. lrecu' prin coridor, dă 
fn aiiteatul: de la strada, În faţa uşii se opri giîfiini nd 
De dincolo însă Filoti îi auzise foşnetul rochiei, $ 
bătu cu degetul în geamul mat. Mademoiselle 
Annette întoarse cheia. Boierul intră învălit în 
blană. După ce încuie uşa, Annette își lăsă mîna 
într-a lui Filoti şi-l conduse prin întuneric la salos 
naş. Pemeile îl ajutară să se dezbrace. EL. trecu 
după aceea lingă sobă şi rămase acolo în picioare; 
rezemat de un stilp, cu zimbetu-i vag. E 

— Am fost foarte ocupat în vremea din urmă, 
vorbi el întorcîndu-se cătră mademoiselle Annette. 

Ea ridică o clipă ochii şi urmă să-şi rinduiască, 
măsuţa. j 

— Am fost înştiințată, răspunse încet. 

Filoti o papi atent. 

— Ce ai? pari indispusă. : : 

— Puţintel, îngînă ea, fără sa ridice ochii. -. 

— Bine, bine... avem să ne-mpăcăm... o mîngiie 
Filoti c-o intonaţie de gluma. Acuma, sînt nevoit să 
plec imediat la moşii. Tot am vrut să te văd ş-am. 
aminat piînă-n ultimul moment. Am venit „să-ţi sp 
că la sfirşitul săptămînii voi fi la Bucureşti. Nu mă 
mai întorc în laşi. Madame Arnold va primi o tele: 
gramă şi te va întovărăşi în tren ca şi altă dată. 
Debarcaţi la hotel Boulevard. Eşti mulţămită ? 

— Sînt mulțămită. răspunse mademoiselle Anne 


încet. Ş 
Boierul întoarse ochii spre madame Arnold: 
văzu zîmbind. 
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— Madame Arnold, zise el, mai stăi o clipă. Ai 
să mai ai nevoie de ceva bani. Pentru asta, Leon 
Mihalovici vine la dumneata mini sau poimini. 
Profesoara se înclină. Annette se îndreptă spre 
boier, cu zîmbetu-i dulce. 
— Înainte de a pleca, ai vreme să bei o cafea? 
— Nu, nu, replică Filoti. Îmi pare rău, dar n-am 
vreme. Trebuie să umblu şi pe jos cinci minute, pînă 


unde mi-am lăsat sania. Cavalier va fi ajuns cu 


bagajele la gară. Ai să-mi mai spui ceva deosebit? 
Ai vreo dorință ?... 

— Acuma sînt liniştită... vorbi Annette zimbind. 
N-am nevoie de nimic... 

Filoti privi camera cunoscută, ca şi cum atunci 
o vedea întăi. Îşi opri ochii asupra fetei şi stătu o 
clipă în cumpănă. Apoi se pregăti de plecăre, vădit 
contrariat. În întunericul  antretului Annette își 
simţi mîna strînsă. Ca-n alte dăţi, boierul se aplecă 
asupră-i. Ea-și feri uşor gitul, rizînd şoptit: «Ţii 
udă blana...» Apoi închise pripit uşa după dînsul, 
şi se întoarse domol, prin întuneric, spre lumina 
salonaşului. 


În ziua următoare, marţi, soarele bătu în geamu- 
rile înflorite de ger, şi mademoiselle Annette, întor- 
cîndu-şi faţa spre lumină, stătu o vreme în aşternut 
ghemuită, concentrată, gîndindu-se adînc. Apoi sări 
hotărită şi începu să se îmbrace. Altă dată apa i se 


oct: AO Ah 


părea prea. rece; acum' o primi cu. plăcere, pe obra 
pe braţe şi pe: umeri ; şi stătu mult cu. prosopul 
oglindă, privindu-şi atent pielea: fină şi. străluei 
și ochii de: un albastru-închis, aproape ca. toporaşul. 
Ochii aceia, sub sprincenele. lor subţiri, părură. 
spune lucruri. surprinzătoare; căci începu! a ride pri: 
vindu-i. 
Umbla grabit printre: scaune: și dulapuri căutân 
du-şi. toate lucăţile mărunte ale costumului. Ven 
iarăşi: înaintea oglinzii, ca să-și mai potrivească 0. 
dată părul şi cozile mari în pieptene şi în spelei 
Se privi pe partea dreapta, apoi pe partea stingă, 
mlădiindu-se, — pe urmă auzi pe: mama Maria 
rizînd: lingă uşă: “i 
— Cine cîntă aşa de dimineaţă ? Îţi aseult întăia. 
oară: viersul, domnişoară ! 3 
Mademoiselle: Annette nu răspunse, ca şi: cum. ap. 
fi fost prinsă asupra unei fapte rele. După aceea. 
rise: şi ea: întorcindu-se spre bătrina servitoare: | 
— Nu pofteşti mata la cafea, duduie ? 

— Ba da; ba da... Cred că madame Arnold e mai » 
bine astăzi. Nu-i aşa că s-a sculat? 3 
— 0 văd sculata, mi se pare că i-a trecut, şi 

duce la lecţii. 

— Atunci. e: foarte. bine,. mamă Marie... 
Madame Arnold în. adevăr parea destul. de î 
mată. Cind auzi. de cîntecul elevei, păru veselă şi: bu 
curoasă, dar. îndată începu. să; aibă. îndoieli. asupE 


1-Spelcă —- ac de păr. 


canăzăţii: sale. Nu ştia: facă are să poată să-şi: ducă: 


la bun sfîrşit lecţiile. Totuşi trebuia:să încerce. Viaţai 
plină de greutăţi, de năcazuri şi de datorii. Dacă ar 
fi fost: destul de cuminte în anii cei: tineri: şi fericiţi, 


acuma n-ar fi fost nevoită s-alerge prin ger și vin: 


tri, 

Pără îndoială că mademoiselle Annette, în alte îm: 
prejurări, s-ar fi: grăbit să. se intereseze despre tot 
ceea: ce: s-a petrecut. în acei ani. tineri: şi fericiţi; 
acum însă gîndurile-ei erau ca: şi apa din pahare; care 
tremura în colori schimbătoare, străpunsă: de- razele 
filtrate-prin' florile de ghiață ale: geamurilor. Madame 
Arnold: plecă la; lecţii, şi. se întoarse grozav de obo- 
sită. Nici mîncarea: îmbielşngată, nici prăjiturile; nici 


cafeaua; nici: odihna: de-un. ceas nu. izbutiră s-ofacă. a 


a-şi veni în fire. Mademoiselle Annette păru întăi ne» 
liniştită. de această: stare. de- lucruri, pe urmă. o. înțe 
lese-şi'o primi-cu'linişte.. 

— Vra' să zică astăzi n-ai” să poţi ieşi, dragă ma- 


dăme- Arnold? întrebă ea, strecurind spre- popitiă 


privirea: cea rea. 

— Nu, drăguță, nu pot. Cu plăcere mare aş ieşi, 
dar nu pot. 

— Zici cu plăcere, dragă madame Arnold ?. Asta 
nu prea. cred. Nu-i nimic, dacă nu poţi, dumneata 
rămii acasă. Am să ies eu un.ceas;. Am nevoie -numaăi=- 
decit. Mă. înăbuş de două zile. 

— Ai. aşa: de mare nevoie, drăguţa. mea ?: Într-ade- 
văr? Văd: că trebuie să te duci, văd; şi cînd ai să. 


te-ntorci, o să mă găseşti probabil în pat cu ceaiuri 
şi cataplasme împrejurul meu. 
— Ba nu, madame Arnold. 
— Ba da, draga mea. Te duci să vezi iar pe tînă-. 
rul acela care ne tulbură liniştea. Ă 
— Ba nu, madame Arnold, nu mă duc pentru asta, 

nu ştiu dac-am să-l întilnesc, şi te-asigur că n-are 
„să se-ntimple nimic. Pe urmă, nu mă duci la Bucu. 
reşti, madame Arnold ? N-au să se isprăvească toate ? 
La revedere, dragă madame Arnold, mă duc mai 
devreme, ca să mă întore mai curînd... 
Profesoara se mişcă, îmboldită de nelinişti ascu:- 
țite. Era foarte dispusă aeuma și hotărită să-și înto- 
vărăşească eleva ; dar era prea tirziu. ş 
00 Rămase oftind în fotoliu. Annette o părăsise grab- - 
A dă nic. 


ANR Afară era un ger subţire, pe-o vreme lină. Mademoi- 
selle Annette păşea mărunt pe drumul ştiut. Trecu în 
lungul străzii Lăpuşneanu şi cătră bulevardul Ca- 
rol. De două ori îi tresări inima, cînd ochii ei lacomi 
părură a deosebi departe, între trecători nedesluşiţi, - 
= o siluetă cunoscută. Nu era însă nimic. De donă ori | 
veniră spre ea mutre comune şi nesuferite. Se întoarse . 
iar în strada Lăpuşneanu, pină la hotelul Traian, pe. 
E: urmă iar făcu acelaşi drum îndărăt, pînă la cofetaria. 


„Mă Tuffli. Era singură, între fugare chipuri indiferent 
] se îmbujoraseră obrajii şi-i căzuseră braţele obosite, 
în lungul trupului. Mergea acuma încet, pe strada. 
“A Ştefan cel: Mare şi spre casă. Începea să însereze şi 
un fanaragiu bărbos se opri la un felinar, îl lă 


aprins, şi trecu mai i departe fii si uriind A 
omăt scara. 

Atunci mademoiselle Annette avu un cutremur. 
Costi era lingă dinsa. El salutase politicos şi-n tă- 
cere. Ea-i răspunse întorcînd spre el o clipă ochii, 
apoi începu. a păşi mai iute, ca şi cum voia să scape 
de-o primejdie. După puţină vreme îşi domoli iar 
mersul, cu inima bătind. Tînărul se afla tot lingă 
| diusa. 

— Eram foarte neliniștit, vorbi el cu un glas plă: 
cut, aştept aici de-un ceas. Am așteptat şi ieri. 

— Pe cine așteptați? întrebă mademoiselle An- 
| nelte, şi-i tremura glasul. 
| — Cred că se ştie... zîmbi el. Îmi permiteţi să vă 
| întovărăşese citeva clipe ? E] 
Ea nu răspunse. El îi cuprinse uşurel braţul. Dom- | 

nişoarei Annette mişcarea aceasta i se păru discretă 

şi respectuoasă. Era necesară şi pentru trecătorii pe 

care-i întilneau. 
| — Credeam c-am fost uitat, şi eram nefericit... Z 
| şopti tînărul. SR 
| Mademoiselle Annette n-avu putere să răspundă. 
| Clătină numai din cap. EL înţelese. pi 
| — Atunci îmi daţi voie să vă  întovărăşese 
 pin-acasă. Șiiu unde staţi. Am izbutit în sfirşit să 
capăt astăzi și puţine informaţiuni. 

Mademoiselle Annette îl privi puţin spăriată. 

"— Siînteţi în pensiune la o profesoară, urmă el: 
sînteţi orfană, şi aveţi rude în judeţul Fălciu, mi se pe 
pare. 
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Acei edil Annette se pe „mai liniştită. “A 
— N-aveţi cunoștinţi în laşi ? Trăiţi aşa, iei 
— Da, singură, mărturisi cu “moţiune mademoi 
selle Annette. Sinteţi bun, ilonmiie, să-mi “spuneți 
cine -sînteţi ? 

-— Fără îndoială ; iertaţi-mă că nu m-am, proveaitiiă 
imediat. 

Şi tînărul îşi -spuse numele. E 

Mademoiselle Annette şovăi, ca şi cum s-ar fi îm-. 
piedicat de- ceva, și se sprijini-de braţul tovarăşului . 
său. ş 

— Da? întrebă ea, cu glas: stins. Şi-lrpriviceu ochii 
mari, cu gura ușurel întredeschisă. 

— S-a întîmplat ceva? Ce este? întrebă 'îngrijat 
şi afectuos Costi. 3 

— Nu, nu ;'nu s-a întîmplat nimic... Am-avut-aşa, 
o părere. Am mai auzit de numele: dumneavoastră. Și 
nfi se'pare-că “v-am mai văzut cîndva, altă dată... 

— Cind? Unde? întrebă cu interes 'tinărul. 

Dar mademoiselle Annette nu -putea să spuie. 
Inima îi era muşcată de o durere așa de aprigă, în- 
cîţ abia avea putere să se'ție în picioare şi să-şi sta-. 
pînească plinsul. Își mușca buzele și simțea o-otravă 
amară în fundul gurii. Îl- mai văzuse, îl-mai “văzuse. 
o dată; ş-acuma își aducea aminte. Nu este “nici o. 
îndoială, şi nici o potrivire de nume. 


0 


— Dece nu-mi răspunzi ? întrebă c-un glas-prieti-. 
nos Costi. ă 


— Nu “ştiu, 'n-aș putea spune “cînd “și unde... în 
gînă ea. Am ajuns acasă ? Trebuie să intru. 
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— Ce s-a A finale întrebă Cotă. Pari vulburata. = 

— Da, sînt tulburată, mărturişi mademoistlle An 
nette şi încercă a ride. Dar nui nimic. 

— Ne vedem mini ? E 

„— Fără îndoială. 

— Nu eşti supărată ? 

— Na, nu. 

— Mini, la ce ceas? Ca şi astăzi? Negreşit. 

— Da, da. La revedere. 

E] îi reţinu mina, o'ridică şi i-o sărută mingiind:o. 
Ea îl privi cu mişte -ochi aşa de mari, :aşa de frumoşi 
şi strălucind de lacrimi, încât Costi simţi în el -de- 
rința şi iubirea 'crescînd ca niște flori miraculoase. 
Se despărţi de ea fericit și amețit. 

După ce închise «uşa, mademoiselle Amnette stătu 
puțin în loc cuprinzindu-și pieptul 'cu mîinile, apoi 
trecu mai mult în fugă prin săliță, întră fin salonul 
ei şi căzu pe 'o canapea cu 'obrazu:n manşon, zgu- 
duită de plins. O genună meagră 'se deschidea înain- 
e-i şi nu înţelegea ce putea :să se mai întimple. Se 
socotea cea mai nefericită dintre fiinţi. Cînd madame 
Arnold o atinse pe umăr şi-i întoarse fruntea, înfri- 
coşată și ea, mademoiselle Annette îşi şterse repede 
lacrimile ş-o privi cu dușmănie. 

— Dac-ai ştiut, de ce nu mi-ai spus, madame Ar- 
nold ? Ce-ai făcut!... De ce m-ai lăsat? 


, 


— 0, draga mea, suspină profesoara, n-am ştiut 
nici eu pînă ieri. Ai dreptate, sînt şi eu vinovată; 
am greşit că te-am lăsat să te duci şi astăzi; era 
întăi necesar să-ţi spun ce aflasem şi eu. 


— Ba trebuia să ies; numaidecit trebuia să ie 
De la cine ai aflat? 

— De la domnu Leon Mihalovici. - a. 
— Prin urmare, v-aţi înțeles, aţi cercetat şi aţ 
urmărit ! strigă mademoiselle Annette cu mînie. Ce 
însamnă asta ? Nu sînt roaba nimănui! Am şi eu un. 
suflet. 
— Nu te-a urmărit nimeni, drăguță, încerca s-0. 
liniştească profesoara. Domnu Mihalovici l-a văzut. 
şi l-a cunoscut pur şi simplu. E om de afaceri al lor. 
— Ba aţi urmărit ş-aţi spionat! gemu cu îndărăt- 
nicie mademoiselle Annette şi-şi viri iarăşi cu pu. 
tere nasu-n manşon. Nu mai am nevoie de nimic, lă-. 
sați-mă-n pace. 

— Fii rezonabilă, drăguţa mea, vorbi mai sigură 
de sine madame Arnold şi-i întoarse fruntea cătră . 
sine, E mai bine c-ai aflat chiar de la început! 

Mademoiselle Annette o respinse cu violenţă ; apoi, 
tresărind din locul ei, cuprinse pe profesoară de. 
umeri şi-şi plecă fruntea-n pieptul ei, c-o nouă izbue= 
nire de plins. 

— Ce fac eu acum, madame Arnold? Nu mă mai 
due la Bucureşti, renunţ la toate. j 

»— Fii cuminte, drăguță. Ai să te duci. E mai. 
bine așa. „d 

— Atunci vreau să plec imediat. Nu mai pot sta) 
aici. Cu nici un preţ nu mai pot sta. Mini are să mă 
caute. Ce fac eu? 

— V-aţi dat întilnire pe mini ? Cum? De ce? 
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A spus că vrea să mă vadă tai. e ii ie imediat. 
— Nu se poate, draga mea, pînă ce su ,pritaini în. 


tăi telegrama. - 
—  Nu-nţelegi, madame Arnold, că nu se poate să 


stau ? Mă duc undeva, oriunde, numai să nu stau 
aici. Chiamă pe Petruşca şi trimete-mă la: Poieni, la 
prietina dumnitale, unde am mai fost. Am nevoie să 
mă duc undeva, să mă ascund. 

Madame Arnold fu foarte mulțămită de felul cum 
se” orînduiau lucrurile singure, însă nu zimbi. Însăşi 
Annette dădea soluţia la care se gindise şi profe- 


soara, 
Cătră Poieni, într-un loc poetic, bătrina madame 
Zorn avea vie și îngrijea cu multă pricepere o pri- 
sacă cu stupi sistematici. Petrecuseră, în vacanţă. 
acolo, multe zile frumoase şi liniştite. Fără îndoială 
că madame Zorn n-are să se mire de nimic şi are s 
fie foarte bucuroasă că primeşte o vizită în ee) ; 
tatea ei. ră: 
— Cum aş vrea să mă duc şi eu acolo, macar pe 
o zi! suspină madame Arnold. Foarte bună idee. Sint. 
bucuroasă că ai găsit aşa de degrabă o soluţie. Ma: 
dame Zorn are să te privească întăi prin ochelari, 
de-aproape ; apoi are să te îmbrăţişeze ş-are să te-n- 
trebe dacă-ţi place mierea, şi hidromelul ?... 
“ Mademoiselle Annette rămase pe gînduri. 


n ia 


1 Hidromel — băutură Ori stă prin fermentația alcoolică a mieni 
cu apă; mied. 7 


> 00080 le e d hotari ea au. glas în 
şi cu: privirile. duse.. E 
Atunei se lumină de zîmbet obrazul profesoarei. Si 
aplecă cu dragoste spre eleva ei şi o sărută pe: tim. 
pla j 
Criza: încă nu se isprăvise şi lacrimile: se întoarseră. 
iar. Madame Arnold suferea şi era jignită mai ale 
de acea pnivire rece şi străină, care: se ridica din. 
adincuri necunoscute sub sprineenele- contractate ale 
elevei: sale. Totuși, hotărirea plecării: la Poieni ! ră- 
mase” în pieioare. b 


Miereuri, Costi aşteptă pină la înserat în strada 
Ștefan. cel Mare, plimbindu-se la deal şi la vale din. 


ce. îm ce mai neliniştit. Noaptea. îi fusese foarte agi: 
tată... Îşi. încercase pînă-nte-un. tirziu. norocul la. ko. 
ckey-Club. şi: pierduse. Primi zimbind sugestia unei 
vechi superstiții a generaţiilor de inamoraţi şi pro=. 
puse cîtorva: tovarăşi: tineri să deşerte mai multe sti: 
_cle: de Cotnar vechi, la un vestit local de noapte în 
- Laşi, care se chema. Château aux fleurs. Somnul apoi 
îi. fusese plin: de viziuni. plăcute şi tulburătoare: Unele 
din. ele îi rămăseseră: îndărătnie pe: retină, pe ci ) 
se plimba. îm lungul: străzii, aşteptind. Trecu fanaras 
giul cel bărbes;, tirindu-şi scara; se aprinseră toate. 
felinarele şi toate luminile caselor; domnişoara Ano 
nette nu. se arătă. Neliniştile a două ceasuri de aş 


Ţ 


saptaze. încapură să ieie e. faună. Sa: intimplat: dea 


- îndoială ceva grav. S-a îmbolnăvit poate. Avu înain- 


te-i vedenia ei, cu ochii întrebători şi aburiţi de la- 
erimi. Se poate întîmpla să fie şi altceva. Fiinţa 

aceea de o frumuseță aşa de caldă şi surprinzătoare 
na cra cunoscută în laşi. N-auzise încă pe nimeni 

vorbind de ea, deşi el era plin ca un potir de far- 

mecul ei. E o fiinţă retrasă și pare a avea ceva mis- 

terios în existența ei. Aici trebuie căutată lămurirea 

unor anumite gesturi și priviri, care-l miraseră întru- 

îtva în ajun. «Este ceva la mijloc...» murmură Costi. 

Si în acelaşi timp, printr-o serie simplă de raţiona- 

mente, se încredință că nu era indiferent acelei per- 

oane tainice. Dimpotrivă. Ultima ei privire avea ceva 

pasionat ; încă o simțea în el, c-o înfiorare. 

Făcu drumul încet pînă în stradela retrasă. Privi 
ferestrele cu storuri lăsate: numai prin una pătrun- 
dea lumină. Aşteptă un timp; apoi se întoarse do- 
mol, mai nădăjduind încă s-o întilnească. N-o întilni 
şi i se strînse inima. Începu să aibă îndoieli. Se în: 
doia de toate şi de orice. La Jockey-Club pierdu cu 
dispreţ zece ori douăsprezece bancnote mici. Pe urmă 
începu să se gîndească ce are de făcut. După multe” 
soluţii extraordinare şi întortochiate, găsi pe cea mai 
simplă : să-i scrie o scrisoare. 

Întăi imagină o scrisoare lungă, cu reproşuri şi 
„declaraţii. Încet-încet o reduse pînă la o simplă în- 
tebare: «Ce s-a întîmplat ?». În întrebarea aceasta 
era toată situația şi-i vibrau toate simțurile. “Curier 


mai bun decit Sava nu putea găsi. Sava era viziti 


lui, un om puţin vorbareţ şi destul de deștept. Er: 
și singurul om care ştia ceva din toată afacerea 
Cînd Costi îi puse a doua zi în mînă biletul, el în- 
țelese numaidecit şi-ncepu a ride, povestind încă o. 
dată stăpînului cum a luat pe cucoane într-o sară, 
în sanie, pe strada Lăpuşneanu. 2 ia 

— Să fii cu băgare de samă, Sava, îi hotări Costi, 
şi să-mi aduci numaidecit un răspuns. 

Sava dădu din cap fără să clipească. Știa el ce 
înseamnă «numaidecit>». Costi intră din balcon în 
odaia lui şi așteptă pină ce Sava trecu cu sania spre - 
poartă. Atunci începu să se plimbe ca-ntr-o cuşcă 
fără ieşire. După o jumătate de ceas, nu mai putu . 
răbda. Îşi luă blana şi căciuliţa şi porni întru în- 
timpinarea săniei. În stradă îl văzu într-adevăr pe 
Sava, venind repede și învăluindu-se. cu caii năpras: 
nici. Îl opri. Vizitiul sări de la locul lui şi scoase 
cuşma. 

Ai adus răspuns? 

Nu, cuconaşule. Nu-i acasă. 
Cine nu-i acasă ? 

Duduia. Nu-i în oraș. E dusă. 

— Aşa răspuns îmi aduci ? zise încet tînărul, pri 
vind cu minie pe vizitiu. Atit? î 

— Nu, cuconaşule, răspunse Sava zîmbind şi se | 
turînd din cap. Acolo, m-am dat jos şi m-am înfă- 


Nu era acasă ; era la lecţii. a întrebat. pe urmă de 
duduie. Nu-i acasă. E dusă. Încep eu a vorbi. şa 02 
lua pe departe, că-i o chestie mare şi grabnică) şi-i 
spun eu multe; dar ea se ţinea bine, ş-a rămas că 
duduia nu-i acasă, pentru că-i dusă la o vie, lingă 
Poieni. 

— La o vie lingă Poieni ? întrebă cu mirare Costi. 


Care vie? E 
— Asta nu mi-a spus, nu pot ca să ştiu, cuco- 


naşule ! 

Costi se urcă gînditor în sanie. Sava struni caii şi 
duse pe cuconaş înspre păduricea Copoului. Apoi. îl 
cobori domol la vale, în pasul cailor. La ceasul acela, 
înaintea amiezii, uliţa era pustie. «Acuma el tace şi 
se gîndeşte, cugeta vizitiul, şi pe urmă are să puie la : 
cale o poznă.» 

Într-adevăr, cuconaşu Costi punea la 'cale o poznă. 
_— Ascultă, Sava, vorbi el, cu sprînceana-ncruntată. 
Opreşte ş-ascultă. Acuma mergem acasă. Deshămi 
caii şi-i hrănești cu ovăs. E vremea amiezii. Mînînci : 
şi tu şi te pregăteşti. Îţi iei blana cea mare. Pui 
cergi în sanie. Înhămi ş-al treilea cal, prăştier. Mer: 
gem să căutăm via accea de lingă Poieni. Întrebăm 
în drum şi de-o sanie de piaţă, care trebuie să fi 
cect ieri. Nu găsim azi, căutăm şi mîni. Numai să 
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pipe Dia, Baba sa aa de sol f 
roie: Angelei eu. Faa îndată tocmai precum mi: 
poruncit. pisi 


* 


La un ceas de la înserat, la via nemţoaicei, cum. 
îi ziceau vecinii, începură a bate cînii cu îndirjire. 
Era harmalaie de zăvozi şi de cotei de nu se mai 
auzea. nici în cer, nici în pămînt. Pintilie moşneagul 
porni de la bucătărie cu finarul, să vadă ce este. - 
Din sufragerie madame Zorn şi cu Annette auziră 
glasuri de, oameni, întrebări şi răspunsuri. 

— Poate-a venit sania să mă ieie, zise ea cu îm 
doială. Va fi primit madame Arnold telegrama şi 
trebuie să plec la Bucureşti. 

"— Se poate, drăguță ? la vreme de noapte? vurbi 
eu grijă bătrina, privind-o de aproape prin lentilele-i 
rotunde. Să vedem ce spune Pintilie. Mi-ar părea 
foarte rău. Rămiîn iar singură. 

Moş Pintilie tropăia prin cerdac, cu finarul lui. 
Cînii se domoliseră. 

Amiîndouă femeile ieşiră în prag. Lumina le batai 
. faţă. 

— Ce este, moșule? întrebă Annette. 

— 0 venit o sanie... răspunse moşneagul. Aş 
teaptă la poartă. laca, este omul care vrea să vor: 
Hească cu mata. 

:— Am spus eu... se întozrse mademoiselle An, 
nette cătră bătrină. Ai venit să mă iei la laşi? 

— Da, duduie, răspunse Sava, apropiindu-se; 


„— Te-a timis madame „Arnold ? “Mi se văi că 
am venit cu alt birjar, 

Încerca să cunoască pe vizitiu prin întuneric: 

— Da, răspunse cu hotărire Sava. Am venit după 
poruncă şi trebuie să mergeţi. Am umblat şi pe la 
alte vii. Bine c-am nimerit. 

Femeile se retraseră. Mademoiselle Annette începu 
să-şi caute lucrurile, fără grabă, cu umbra-i de tris 
teţă în priviri. Madame Zorn o ajuta, şi-i” spunea 0 
mulțime de veşti pentru biata madame Arnold, aşa 
de năcăjită şi aşa de ocupată. Nu pofteşte drăguţa 
domnişoară Annette un gavanoşel de miere? La 
Bucureşti nu se găseşte miere bună ca la Poieni. 

— După ce te-ntorei de la Bucureşti, să vii ne 
greşit să mă vezi, domnişoară Annette, sfirşi ma 
dame Zorn, sărutind-o. Totdeauna cînd te văd, mă 
bucur şi-ntineresc. Numai să fii mai veselă şi ma: 
puțin ginditoare... 

Mademoiselle Annette oftă îmbrăţişînd pe bătrina 
şi trecu în cerdac. Sava veni să ia geamandanul și 
pledurile, şi ea-l urmă pe cărarea ogrăzii pînă departe. 
la poartă. De-acolo se-ntoarse şi mai văzu o dată în 
prag, în lumină, pe bătrina madame Zora. Îi strigă ? 
«lia revedere !» Ascultă răspunsul nedesluşit şi de 
părtat şi păşi în drum. 

— Ar fi fost mai bine să tragi sania în ograda, 
vorbi ea. 

— La asta nu m-am gindit, răspunse Sava. $-o 
ajută să se urce. 

Porniră. La o azvirlitură de băț, vizitiul opri caii. 


— Ce este? întrebă mademoiselle Annette. 
— Aveţi acolo, duduie, cergi groase, lămuri Sava. 


Vă rog să vă învăliți bine, e cam ger, şi pe costişă 


trage vînt subțire. 


Domnişoara Annette dădu drumul unui strigăt. | 
uşor. O umbră se alăturase de sanie, se aplecase că- 
tră ea. O întrebă ceva. Nu înțelese bine ce; dar îl 
cunoscu numaidecit pe Costi. Avu o arsură de fulger - 


în toată ființa : o sensaţie de fericire așa de intensă, 
încît îşi pierdu răsuflarea. Se mişcă grabnic între 
cergi, ghemuindu-se şi făcînd loc tovarăşului. Și cînd 
îl simţi lîngă ea, se făcu mai mică; îi cuprinse cu 
amîndouă mîinile un braţ şi i se aplecă la subsuoară. 


+ 


Sania porni, întăi lin, în sunete fine de clopoței, apoi - 


într-o mișcare vijelioasă. Cînd mademoiselle Annette 
ridică fruntea, Costi se aplecă ş-o privi de aproape, . 


şi se găsiră singuri prin întunericul luminos, sub 


cerul spuzit de stele. Se vedeau departe luminile la- 


şilor ; şi coborau printre livezi ninse și căsuțe întu- 
necoase. Costi o întrebă iar de ce-a părăsit oraşul. Ea. 


nu fu în stare să răspundă vorbelor; dar răspunse 


Y 
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îmbrăţişării lui c-o pornire sălbatică. Apoi, grămă- 


dită iarăşi la subsuoara lui, Costi o simţi că suspină. 
Era însă prea fericit şi nu îndrăzni să mai întrebe, 
nimic. 
* Tirziu, cînd se apropiară de Iaşi, tînărul începu să 
fie neliniştit. i 


— Te duci acasă ? întrebă el cu grijă. 


JA 
SI 


— Fără îndoială, răspunse ea. Madame Arnold are. 


să se mire puţin, dar nu-i nimic. 
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— Și nu pleci iar la vie ? De ce-ai fugit? 

— Am să-ţi spun... şopti ea oftiînd. Nu acuma. 
Altă dată. 

— Cind? mini ? N-ai să mă faci iarăşi nenorocit. 

— Da, mini; negreşit mini... vorbea ea repede și 
rugător. Și-nchise dthii, simțind că sfîrșitul visului 
se apropie. 


L 


CAPITOLUL xXx 


Se dovedește că Aniţa trebuia să se întoarcă 
la ai săi 


Cum se despărţi de mademoiselle Annette, Costi 
fu cuprins de teamă şi de păreri de rău. Înţelegea 
din nou că este ceva ascuns în tovarăşa lui de drum 
şi nu-şi explica cum de n-a avut puterea să caute a 
lamuri ce era de lămurit. Zimbind apoi, rămase 
pierdut în amintirea ceasului de dragoste petrecut 
lingă dinsa : nu mai fusese loc între ei pentru nimie 
străin. Numai dorința de a o revedea din nou, cît 
de curînd, trezea în el acel fior nedesluşiţ că ar putea 
s-o piardă. Ros de această teamă în cursul nopții, 
se hotări dis-de-dimineață la o viclenie, care în alte 
împrejurări l-ar fi făcut să roşească. Chemă “pe Sava 
şi-i hotări să lase în sama unui argat grija cailor, 
apoi îl rindui străjer în preajma ulicioarei ş-a -casei 
ştiute. Să observe orice mişcare şi să urmărească 
orice ieşire. 


Dar chiar această măsură îi mări neliniştea, căci 
îi dovedea că avea a se teme de-o primejdie. Senti 
mentul acesta căpătă o formă aprigă, cînd factoru 
fi aduse la ora | după amiază un plic lungăreț, cu 
adresa scrisă de o mină necunoscută, dar o mină de 
femeie. Fără îndoială că era de la Annette şi nu se 
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putea să. cuprindă ceva bun. Îl desfăcu cu inima 
strînsă. Văzu întăi. iseălitura ;. era de la ea: un sin- 
gur nume în josul cîtorva: rinduri. Bileţelul n-avea 
nici. o. titulatură. 

«lartă-mă — seria mademoiselle Annette — te rog 
iartă-mă că: astăzi nu ae putem. vedea, nu pot spune 
cît îmi eşti. de drag şi cit sînt de: nenorocită.» 

Sîngele îi năvăli lui Costi în ochi şi-n obraji. Ce 
însemnează asta ? De ce fuge de el? Ce:o opreşte? 
Are. vreun. amestec în toate acestea profesoara cea 
bătrînă ? Are fiinţa. aceea vreo legătură de care nu 
se. poate elibera ? Nelămuritul. şi necunoscutul erau o 
otravă pentru. ceasul acesta de presupuneri şi de ho-. 
tărîri extraordinare. Căci Costi era încredințat. că. 
îndată. ce. desleagă enigma, trebuie să ieie o hotărire 
extraondinară. Simţea asupra fiinţii pe care o iubea 
un drept de stăpinire ireduetibil. Îndoielile făcura 
loe mîniei. Ca să se poată linişti, ieşi la aer curat 
şi se plimbă multă vreme pe jos, singur, pe sub re: 
țeaua: de. crengi. cafenii a păduricii Copoului. Ochii 
tovarăşei lui. de drum, pasionaţi şi. trişti, rămaseră la; 
urmă. cu stărninţă: în el. Miînia i se alină. Era. înere: 
dințat de iubirea ei, şi n-avea nici un motiv să n-e 
socotească întăia. Cu această minunată: cm eltuiăie 
cobori în oraş, la: ceasul întilnirii, cu; nădejdea că 
mademoiselle Annette îi va răsări în cale. 

Dar mademoiselle Aanette nw se arătă:. În alani 
văzu. într-un. tirziu pe: Sava. Nenorocitul părea însă 
a nu-şi fi înţeles deloc rolul, căci nu: venea: dinspre 
ulicioara singuratică. Era, într-adevăr, foarte grăbit, 


însa venea dinspre anu Eta slai Cum vazu ai cu 
conaşu Costi, ocoli în fugă cătră el. E | 
„— Ce însemnează ticăloşia asta? vorbi tînărul, 
ameninţător, oprindu-se. Unde te-am trimes eu și de 
unde-mi vii ? 

— Am fost, cuconaşule, nu vă supăraţi... şopti Î 
Sava, şi părea foarte sigur de sine. Am stat pînă | 
ce-au ieşit. 

— Cine? i 

— Cucoanele. Am văzut că un flăcăuaş aduce o. 
sanie. Am dat fuga aici în uliţă ş-am oprit și eu una. 
Și cînd a cotit sania lor din ulicioară, m-am luat după . 
„ diînsa. Am văzut lesne că se duceau la gară. Aveau. 

" geamandane de călătorie. 

Costi se feri din calea trecătorilor, şi cu ochiu-i în- . 
cruntat atrase după sine, la un colţ de gang, pe Sava. | 

— S-au coborit la gară ? întrebă el ațițat. 

— Da. 

— Și le-ai urmat, ca să afli încotro pleacă... 

'— Se-nţelege, cuconașule... răspunse Sava fără de. 
nici o modestie. Am şi eu o leacă de cap. De asta. 
m-am dus la gară. Au cumpărat bilete Tâi Dutu 
clasa întăia. 

— An plecat atunci cu un tren de zi. 

— "Trenul care era, ccanta gale, că nici n-au aştep-. 
tat mult. 0 

Costi părea a se gîndi la ceva, întunecat. Minia al- 
tui ceas al zilei se deștepta iar în el. Cum s-o urmă: 
rească, cum s-o găsească și unde s-o găsească într-un 
oraş ca Bucureşti ? “A 
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spre Sava. Acum ce facem? Cum îi pot găsi urma ? 

— Cuconaşule, n-aveam asemenea ordin, observă 
cu umilință vizitiul. S-afară de asta, cînd plecau, 
m-am gîndit c-au să se întoarcă. M-am mai gîndit 
c-am să pot ispiti pe bucătăriţa cea groasă. Şi mi-am 
mai adus aminte că trebuie să vă raportez că astăzi, 
chiar înaintea amiezii, a fost pe la dumnealor domnu 
Leon Mihalovici, jidovul cel nalt și gras. Poate ştie 
el ceva. 

— Le-a vizitat astăzi Leon Mihalovici ? 

— Da, cuconaşule. 

— Ce-a căutat acolo? 

— Nu pot pentru ca să ştiu, cuconaşule. 

— Leon Mihalovici ştie negreșit ceva, urmă Costi 


a vorbi mai mult cătră sine. De la diînsul poate chiar . 


să aflu tot ce vreau să știu. Ce să fie? Despre ce 
nenorocire e vorba ? 

«Mai întăi îi cer să-mi spuie unde o pot găsi în 
Bucureşti, cugetă el, privind fix pe Sava, şi după 
aceea neapărat am să iau o hotărire definitivă.» 

„— Sava, vină după mine, strigă el, păşind grabnic 
în stradă. 

— Da, cuconaşule. 

— Opreşte un. birjar şi aşteaptă-mă puţintel mai 
încolo. Leon Mihalovici îşi are biroul aici, aproape. 
Întru, îl scot şi mergem la deal. Are să-mi spuie tot, 
de voie ori de nevoie. 

— Se-nţelege, cuconașule, răspunse Sava foarte 
bucuros 


— De ce nu te-ai suit în tren ? se întoarse el brusc 


„Biroul lui Leon Mihalovici “era gol. În odaia. din 
fund însă, prin geamul uşii, se vedeau lumini -arzînd 
în 'trichelurile! rituale. Lucirea lor fu îndată astu- 
pată de un 'trup mare și masiv, foarte bine cunoscut 
lui Gosti. Domnul Leon Mihalovici pătrunse în odaia 
de la stradă, cunoscu pe cuconașul lui Filoti -şi fu 
foarte plăcut surprins, însă arătă o mare nedumerire. 
— Domnu “Costi? întrebă :el înclinîndu-se şi fre- 
cîndu-și mîinile. Asta n-am visat niciodată să se în- 
„tîmple, domnu Costi vizitînd pe Leon Mihalovici... 
— Am treabă cu dumneata, îi răspunse tînărul cu 
voce stăpînită. Fii bun de-ţi ia paltonul şi vină după 
mine. 
“Mihalovici urma să-și frece mînile. 

— Domnu Costi, observă el plecînd fruntea, să nu 
vă supăraţi; am intrat în ziua noastră de odihnă; 
nevasta a aprins luminările de șabăs 2. : 

— Domnule Mihalovici, grăi Costi nerăbdător, mi 
se pare că m-am exprimat -destul de lămurit. a-i 
paltonul -şi urmează-mă. Am a-ţi vorbi. A 

— Aveţi vreo afacere bănească ? întrebă cu îndo- 
ială Leon, şi oftă, privind atent pe vizitator. | 

— Da. Vorbim în birou la mine. 


— Adevărat, se învoi Mihalovici ; aici nu se poate, 
într-o zi oprită. Am să vin la dumneavoastră ș-am să 
vă servesc cu toată plăcerea. Bani n-aș putea căuta 
decit duminică. Costi dădea semne de nerăbdare, 


1 Tricher, trichel — sfeşnic cu trei lumiînări, 
? Sabăs — sîmbătă (idiș), 


— Nu vă supăraţi, domnu Costi, vin numaidecit. 
Daca trebuie... Vă rog să mă-ngăduiți numai o jumă- 
tate de ceas, cît îmi fac rugăciunea, şi pe urmă sînt 
la dumneavoastră... i 

“Mihalovici aşteptă neliniștit răspunsul tinărului ; 
totuşi era hotărit să încerce orice, ca să poată do- 
bîndi un răstimp de reculegere, 'în “care -să 'cumpă- 
nească ce are de făcut. «Dacă nu-i 'încurcătura cu 
fata, atunoi am scăpat uşor..:» îşi făcea el socoteală. 

— Va rog, cuconaș Costi, îngădaiți:mi “macar -un 
sfert de ceas. 

„— “Bine, răspunse Costi :cu linişte şi “cu /sprînce: 
“mele încreţite. Peste jumătate de ceas-+să fii la mine. 
Cred că nu mai ai de obiectat nimic. 

— Nau,:numai:am nimic. Peste jumătate de-ceas 
sint la “dumneavoastră. 

Costi -se sui în sanie, însă nu se opri:acasă. Trecu 
întăi -pe la duduia Matilda. O găsi 'în -salonașul “ei 
ceanşin “ea argintul, cetind în apropierea focului. Îl 
întimpină mirată, privindu-l “cu luare-aminte prin 
ochelarii cercuiţi cu aur. 

— Ge ai, Costi? Pari tulburat. De mai multezzile 
te văd 'tot în starea asta. 

— Nu:i nimic deosebit, tante Mathilde... răspunse 
el c-un glas care-o făcu pe duduia-să zimbească. 

— Şezi şi spune... îi zisc ea încet şi cu dragoste, 
punîndu-şi mîna mică pe umărul lui. Sint “aproape 
dispusă să cred că ai o- pasiune pentru “cineva. Tre- 
buie să ştii că acuma aştept “pe 'Aspasie' Cornescu, 
care-mi arată deodată o mare prictinie. 


— 0, tante Mathilde, se apără Costi, vorbeşi 
prea mult. Nu, nu. 5 

— Ai observat asta ? Atunci sînt întrucitva liniş 
tită. Ce este atunci? Ai nevoie de bancherul tău 


— Da, tante Mathilde, răspunse cu grabă şi 
tărie Costi. 


Ea îl privi ţintă, îngrijorată. 
— Ce s-a întîmplat? E o datorie de joc? 
— Tante Mathilde, nu mă-ntreba, răspunse Gosti 


sărutîndu-i mîna. Ai încredere în mine. Nu nimie 
1] 
Tău. ; 3 


— Am încredere, Costi, răspunse duduia grav. Ba: 
nu-i trebuitor ; şi, din nenorocire, avem prea deseori. 
nevoie de el. Cit? : 

— Tante Mathilde, poate să am nevoie de iscali- 
tura ta lingă a mea. Am nevoie de o sumă mai mare. 
Sint ca şi major, aş putea s-o caut singur. Vreau însă 
să înlătur orice fel de piedici, ca să nu întirzii. | 


— Înţeleg, Costi. Nu-ţi începi tocmai bine majora; - 
tul. Poate vrei să te-ntorci la Paris. | 

— Poate, răspunse zimbind Costi. să 
 Duduii i se păru că a gicit. Băiatul vrea să aducă 
o uşurare tatălui său, poate vrea să-şi regăseusci 
acolo un capriciu al tinereţii. 


— Sînt la dispoziţia ta... încheie cu îngăduinj 
duduia Matilda. 


Costi îi sărută mina. 
— Mă duc... se grăbi el, zimbind, ca să nu măi 

tilnesc cu musafirii tăi. 
— Bine, bine... 


Duduia Matilda rămase ginditoare în urma sine cu 
lentilele lucind fix în bătaia focului. 

Costi trecu acasă şi intră în biroul lui ce-o presim- 
țire de biruință. MHotărirea lui, întăi nebuloasă, în- 
cepea să ieie o formă. Și se rînduia aproape armonic. 
Întăi primise sugestia banilor de la Leon Mihaloviei ; 
acum duduia îi deschisese perspectiva uner ţărmuri 
depărtate. Însăşi ideca aceasta devenea o fericire şi-i 
exaspera viziunile de dragoste. Dacă ceea ce părea 
mister în jurul tovarăşei lui avea o explicaţie obiş- 
nuită ; dacă familia de la Huşi şi celelalte istorii 
erau fabule, cu atit mai lesne își va putea împlini 
hotărîrea. 

Leon Mihalovici intră frecîndu-şi uşor palmele. Îi 
rămăsese încă destulă nelinişte, dar avusese răgaz 
să-şi facă unele socoteli. Costi se ridică de la locul 
său privindu-l stăruitor şi, fără nici o introducere, 
îi puse întrebarea : 

— Domnule: Mihalovici, care este adresa domni: 
şoarei Annette Rusu la Bucureşti ? 

— Domnu Costi, observă domol omul de afaceri, 
parcă era vorba de nişte bani, de care aveţi nevoie. 

— Da, vorbim şi despre asta. Răspunde întăi la 
ce te-ntreb. 

Domnul Leon Mihalovici putea da această lămu- 
rire. Îşi făcuse socoteală. Pe urmă avea să complec- 
teze lămurirea aceasta cu altele, mult mai interesante. 

— Nu înţeleg ce legătură este, domnu Costi, între 
afacerea noastră şi domnişoara aceea pe care s-ar 
putea nici să n-o cunosc. 


— 0" cunoşti ; ai trecut astăzi pe la madame A 
nold, unde locuiește. Știi că a plecat la Buenrești, 
“Trebuie să ştii unde poate fi găsită acolo. Știi fă 
îndoială și de ce-a” plecat. Ă 

— Ştiţi că am fost la madame Arnold? se miră, 
zimbind, Mihalovici. De unde să cunosc eu la că 
hotel'trage la Bucureşti ? Poate la «Boulevard», poate. 
în altă parte. Nu vă supăraţi, vă spun, cred că ] 
«Boulevard». lar-în privinţa plecării, ce să vorbesc? 
Trebuie întăi şi-ntăi să ştiţi că” acea domnişoară are. 
rade la Huși cum aveţi dumneavoastră: 

— Asta nu mă interesează, domnule Mihaloviei. 
Vorbeşte te rog altfel despre domnişoara Annette... 

După privirea tînărului, domnu Leon: simţi că tre- 
Duie să fie foarte prevăzător. 

— E o domnişoară... urmă el cu delicateță; care 
n-a cunoscut altădată nici pantofii, nici matasa: Nu'vă 
supăraţi. Un domn mare, pe care îl cunoaşteţi foarte. 
bine, şi pe care eu îl servese cu credință, s-a inte- j 
resat acum ciîtăva vreme de dinsa. Acuma ea iubeșt S 
pe cineva, după cit înţeleg, — dar-e vorba că este 
acea persoană... 4 


Domnu Mihalovici îşi pregătise pe drum, cu destulă. 
luare-aminte, fraza aceasta. După- cit se vedea, Cos 


îl înţelesese fără de. nici o greutate ; cu toate acestea 
nu.se. întimplase nimie. Nu. căzuse. pe: un scaun, nici 
nu-şi pusese minile în cap, În fracțiunea: unei secunde. 
tinărul primise: impresia. şi găsise şi toate deslegările- 
În sfîrşit, era lămurit! Annette voia să-i cruţe o e) x 
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ore at cu tatal s său ? ) : Cu toa ceste 
„cipalul era că-l iubeşte pe el. Principal și. neîndoios. 
În definitiv fuga ei n-avea nici un rost, de vreme ce-l 
iubeşte. Și la urmă orice consideraţii ale lui sînt de 
prisos, deoarece a luat o hotărire. În starea lui mon 
hidă,. serupulul ca şi oricare element al judecății era 
repede covirşit de febră. Avea siguranța că-i iubit, 
avea. viziunea pasiunii lui numai, din ce în ce mai 
puternică. Fiinţa aceea, pe care o simţise palpitind 
lingă el, era a lui. era ceva nou care nu se putea aso- 


cia cu nimic din.trecut. 

— În ce. priveşte informaţiile, putem să ne oprim 
aici, domnule Mihalovici, zise Costi hotărît şi cu 
sprinceana nourată, fără însă a-şi privi partenerul. Să 
trecem la afacerea noastră. Am nevoie de bani. 


— Aveţi nevoie de ceva bani, în lipsa cuconașu- 


lui ? 

— Nu așa, domnule Mihalovici. Înţelege-mă. Am 
nevoie de bani mai mulţi. Vreau să fac un angaja: 
ment. personal. Am averea mea de care pot dispune. 

— Aveţi nevoie de mult? 

—. Am nevoie de treizeci de mii de franci. 

Domnu Leon Mihalovici rămase cu gura căscată. 


„Nusl uimea. suma, îl uimea liniştea cu care tînărul 


plănuia fără îndoială să plece în străinătate, nu sin- 
gur. Vra să zică lovitura lui n-a fostro lovitură. Ti- 
nărul îşi va găsi tovarășa în Bucureşti,. şi năcazul e 


ca şi cum ar începe de la capăt. C-un om de douăzeci . 


de ani şi cu aseinenea ochi de bolnav, nu putea d 
cuta multe. Putea să încerce să puie citeva piedici şi 
cîteva întirzieri, dar banii trebuia să-i deie. La urni a 
urmei și el are interesul să facă o asemenea afacere. 
Însă are să se petreacă un lucru neplăcut. Bine ; este. 
şi la asta leac. Dacă trebuie, se duce şi el în Bucu: 
reşti şi priveghează lucrurile. Mai întăi” se sfătuieşte. 
cu Șapsa, şi se duce numaidecit la Bucureşti. Poate 
pune și pe boier în cunoștință despre ce vrea să facă 
fecioru-su. Aşa este. 


— Cam mare suma, domnu Costi. Totuşi sînt obiş 
nuit sa servesc familia dumneavoastră. Mini e sîm- 


bătă. Poimîni am să încerc; sper să găsesc. Dac-aş. 
avea eu personal, m-aş duce acasă şi m-aş întoarce. 
cu banii. Trebuie însă să caut și v-asigur că nui. 
uşor. E 
— Îţi pretind să găseşti, răspunse Costi cu ener-, 
gie. Și nu poimîni, ci chiar mîni înainte de amiază. 
Cu orice preţ, înţelegi ? y 
— Sînteţi ca şi tatăl dumneavoastră, zimbi Mihaz. 
lovici. Am să încerc, dacă mă autorizaţi să ofer 
procent ceva mai ridicat. Am să mai am şi altfel de 
greutăți : are să mi se ceară şi a doua iscălitură. 
— 0 am, răspunse liniştit Costi. Iscăleşte mătu 
Şă-imea. 
— Duduia Matilda ? 4 
— Da, domnule Mihalovici, am vorbit cu dumneae 
cu puțin înainte de venirea dumnitale aici. 


Di 
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Orreiul Sete. din cap.: înaltul acesta îşi în 
cepea foarte frumos cariera. E un om teribil, cu care 
nu te poţi: juca... 

— Dar dacă nu pot mini pînă la amiază? , 

— Ascultă, Mihalovici, vorbi Costi, tutuindu-l în: 
tăia oară pe omul de afaceri, isprăveşte. La urma 
urmei ţii destul și iscălitura mea. Îţi dau acceptul 
fără dată. Peste o lună sînt major. Eu fac lux — 
şi pe lingă comision îţi mai dau o garanţie. Dacă nu 
vrei să mă superi, serveşte-mă prompt. 

Domnul Leon Mihalovici se convinsese că nu mai 
are nimic de făcut, totuși crezu că are datoria să 
ofteze. 

— Dacă ziceţi dumneavoastră că aveţi aşa de mare 
nevoie, — bine. 

— Atunci ne-am înţeles ? Mini, la 12. 

— Mîni, la 12. 

Domnu Mihalovici îşi privi căciula şi se retrase, 
după ce salută pe Costi. 

«Vrea să plece cu  acceleratul de mine sară la 
Bucureşti... își făcea el socoteală. N-am vreme cînd 
să întîlnesc pe Şapsa. Trebuie să-i scriu. Aicea s-a 
amestecat un diavol, cum spunea şi biata madame 


Arnold.» 

Rămas singur, Costi privi o vreme uşa închisă, ur- 
mărindu-şi viziunile. În liniştea camerii şi-n tăcere, 
se clarificau şi-l împresurau. Se lăsă pe canapea, cu 
fața” în sus, cu 'mînile sub ceafă. În starea aceasta 
îi rămăsese numai o uşoară şi nedesluşită neliniște ; 


Da 


„ca şi cum pierduse din memorie un nume ş-avea : n. 
„prezentă “silința de a-l 'găsi. | 
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Domnu Leon Mihalovici se ţinu de cuvînt şi adus 
banii în zi de sîmbătă. Afacerile sînt afaceri, nu: 
bine să încurcăm un lucru cu altul. Aici era ceva seri 
negru pe alb; dincolo aveau să hotărască viitorul 
întîmplarea și nebunia omenească. Totuşi,  avint 

ş-acolo un interes, şi se poate spune chiar o datorie 
puse pe madama Rebeca să-i pregătească geamanda 
nașul lui de piele, res și îmbătrinit de călătorii. 

pe braţul sting un pled cadrilat, în dreapta geaman 

danașul, şi la ora cinci cobori domol la gară, flui : 


rînd uşurel ceva care în intenţia lui ar fi fost să fi 
o melodie auzită cîndva la un cafâ-concert! dir 
Bucureşti. Ș 
În restaurant, depuse la comptuar pledul şi gea 
mandanaşul, îşi aprinse o ţigară şi, cu mînile în bu 
zunările şubei, începu să se plimbe şi să caute, 
teptind pe tinărul Filoti. Nu căuta ceva anume, în; 
căuta, pentru că numai cine caută găseşte. Poate d 
peste-o pricină, poate miroase un gheşeft. În sali 
de aşteptare, în restaurante, pe peron, în birouri, î 
vagoane, domnul Leon Mihalovici intră pretutinder 
salută în treacăt, se opri vorbind tainic, scrise câtes 
însemnări într-o condicuţă, şi pe urmă se duse să: 


“4 Varieteu, şantan (î7.). 
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ieie pledul şi geamandanaşul. Văzuse pe Costi,. cu 
hamalii împovăraţi de bagaje după dinsul. 
Misitul se strecură cu fereală într-un compartiment 
de clasa a doua. Controlă încă o dată, în buzunarul 
- dimlăuntru de la piept, carnetul de drum şi banii şi-şi 
aprinse, cu mulțămire, altă ţigară. Important şi cu 
buza de jos răsfrîntă, făcu o amănunţită inspecţie a 
tovarăşilor lui de călătorie, doi oameni cu totul ne: 
însemnați, care stăteau cu nasurile în gazete. Trenul! 
porni. Ca om conştiincios, domnul Leon Mihaloviei 
se ridică şi cercetă pe geam lumea care rămăsese şi 
se scurgea spre ieșire. Clientul său era cu el în tren. 
Veni: la control conductorul, după ce scutură ușa cu 
încuietoarea: proastă. Vorbi puţintel în șoaptă cu din: 
sul. Da: feciorul boierului călătorea singur într-un 
compartiment de clasa întăia. Zimbind, omul de afa- 
ceri îşi luă iar în stăpinire locul. În jumătate de ceas 
izbuti să scoată din gazete pe tovarășii săi, îi în- 
cureă chiar într-o discuţie dintre cele mai absurde 
asupra unor crocodili care ar fi apărut în Marea Nea 
gră ; dar la prima staţie principală îi părăsi fără niei 
o politeță şi se dosi după un geam, la pîndă. Trebuia 
să fie prevăzător şi să bage de samă la orice. Poate 
tinărul se coboară, poate se uită pe fereastră şi-l. 
vede. Cel mai bun lucru e să ajungă neștiut la Bucu- 
reşti, La Buciumeni schimbare de tren. Rămase tot 
ferit. Și putu să observe pe domnul Costi ocupînd 
liniştit o cabină a unui vagon cu „paturi şi lăsînd. 
storurile. Acuma s-a isprăvit; întrucîtva e mai liber. 
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Totuşi se stăpîni, mai ales iii nici pi Papa nu-l 
rise pe peron. 

Dormită în legănările trenului pînă la Roman, 
Acuma boierul sforăie în vagonul cel luxos ; poate da 
o fuga pină la restaurant. Întilni un cunoscut 'sub 
lampile suspendate ; găsi altul în restaurant. Clopotul. 
de plecare suna a treia oară cînd îşi plătea ceaiul. . 
Se repezi spre uşă. Aici însă încureau trecerea alţi 
doi călători grăbiţi. lar Sava, îmbrăcat curat, cu bot 


fori, palton scurt şi căciulă ascuţită, se punea de. 
pricină ca să intre numaidecit el întăi şi pe urmă să î 
lase pe ceilalţi să iasă. Părea un negustor de porci, 
ori un geambaş de cai care băuse un adălmaş bogat 
ş-acum avea gust de harţag. Zadarnic. se încercă - 
domnu Mihalovici să străbată cu toată puterea şi cu 
toată greutatea. Omul devenea ameninţător. Un geam 
sări în ţânduri. Îndată săriră chelnerii și patronii şi 4 
sosi poliţia gării. Domnu Leon Mihalovici era sta- * 
cojiu de strigăte şi de indignare. Trenul însă ple 
case, şi la urma urmei trebui să se resemneze. Geam- 
başul se retrase între poliţişti. Le declara, rizînd. că 
plăteşte geamul, ba încă şi ceva pe deasupra. Domnul 
Mihalovici se duse la telegraf să deie o notă pentru - 
bagaje şi plănuia o îndeletnicire pînă la trenul ur: 
mător. 

Costi petrecuse cu ochii, din întunericul cabinei. 
sale, scena aceasta veselă, rizind singur. Apoi se pre- 
găti liniştit de culcare. Îndată ce se învali în păturile 
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moi şi strînse pleoapele, umbra celei pe care o iubea 


veni lingă dinsul. 


Duminică, în Capitală, Cosu iși făcu o rinduială 
sigură şi simplă a zilei. Bagajele şi le lăsase la 
gară. Într-o trăsură închisă, făcu cel dintii drum la 
Hotel Boulevard. Fără să se scoboare, ceru porta- 
rului, după ce-i puse-n palmă o roată de cinci lei, 
lista calătorilor. Leon Mihalovici nu-l înşelase: 
domnișoara Annette Rusu era acolo. Trecu după 
aceea la prefectura de poliţie, ca să reguleze chestia 
paşapoartelor. Găsi un om îndatoritor, care-i zimbi 
şi se hotări să-l servească. Costi îi asigură, în min- 
tea sa, o răsplată în proporţie cu plăcerea pe care 
i-o făcea. Cătră amiază isprăvind şi această dara- 
veră, săvirşi un lucru de mirare. Intră la magazinul 
Papagal, în Lipscani, şi rugă pe o vînzătoare bru- 
netă şi simpatică să-i alcătuiască, într-un geaman- 
danaş.de piele, un mic trusou de călătorie pentru o 
persoană de, acelaşi sex cu ea şi de aceleași pro- 
porţii. Era vorba de un cadou. Trecu după aceea 
cheiul Dimboviţei şi se scobori să prînzească la un 
restaurant obscur. Mincă două ouă şi gustă dintr-un 
castronaş cu iaurt. Plăti consumaţia un leu, şi lăsă 
bacşiş patru. Muscalul trebuia să se ducă să 
schimbe caii şi aduse cuconaşului altă trăsură în- 
chisă. Cu aceasta făcu o plimbare pină la şosea, 
apoi se întoarse repede şi rămase staţionind în bule- 
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“vard, în faţa hotelului. Portarul de dimineață 
arătă foarte dispus să ducă un mesaj doamnelor de 
la No. 4. Costi îi lămuri însă că numai persoana ce 
„tânără ar trebui să primească un bileţel cu două) 
vorbe. Acest bileţel tinărul îl prezentă învăluit în- 
tr-o bancnotă de o sută de lei. 
Ceea ce prevăzuse Costi, ce-o intuiţie genială, se 
petrecu întocmai. Mademoiselle Annette cobori după. 
un sfert de ceas. Parea grăbită, Privea la deal şi la. 
vale în lungul trotuarului. Apoi, întorcînd ochii spre 
stradă, văzu pe tînăr în picioare, lingă uşa trăsurii,. 
fixînd-o. Fară a sta o clipă în cumpănă, se avintă 
spre el. înălțindu-și la nas  manşonul. Costi îi cu- 
“prinse braţul care remura şi o ajută să se urce. 
Intră şi el după dinsa; uşa sună scurt. vizitiul” 
alinse caii cu şfichiul biciului. 4 
Tînărul se simţea  vibrind de aţiţare şi fericire.. 
Pupă părerea lui, mademoiselle Annette ar fi tre-. 
buit să se simtă fericită. Ea însă plingea, ghemuită. 
lingă umărul lui. O mustră uşor: ea îl îmbrăţişă. 
fară să răspundă. Cind se văzu la gară, made. 
moiselle Annette nu se miră prea mult. Zimbi chiar. 
4 şi nu întrebă nimic. Ochii ei albaştri clipeau des, 
3 ca şi cum îi dogorea o flacără interioară, 
Le. Vremea era urită şi vintul de miazănoapte ad 
i. j cea pină la peron stropituri de zăpadă măruntă 
ş aspră. Pătrunsă de un fior de frig, mademoisell 
Annette se alătură tare de Costi, stringîndu-i lîng 
AX situl ei braţul. Se urcă în vagon supusă şi răma 
într-un colţ neclintită, cîtă vreme tovarășul ei lips 
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Cînd îl văzu intrind, se mişcă. El trase perdelele 
şi-şi scoase blana. O privi lung, — şi ca îl admira 
pentru bărbăţia lui și pentru hotărirea-i neașteptată. 

— Vom fi singuri şi netulburaţi... zise el rizînd. 
Ştii unde mergem ? 

Ea clătină din cap. Nu ştia. Nici n-o interesa. El 
încercă să-i explice, dar mademoiselle Annette îi 
astupă gura cu palma. Fără îndoială, trebuia să-l 
urmeze. Dar acel «ştiu tot» din bileţelul pe care-l 
primise din mina portarului încă o scurma pînă în 
fundul sufletului. 


— Nu se poate, Costi... Ce ştii? încerca “ea să 


se lămurească, pe cînd el îi cuprinsese minile. Ai 
aflat poate ceva de la omul de afaceri al tatălui 
dumnitale, dar omul acela nu poate să ştie nimic 
hotărât... 

Costi voi s-o oprească. Apoi e ascultă atent. Ma- 
demoiselle Annette îi dovedi că el e cel dintăi băr- 
bat pe care-l iubeşte. A fost ridicată de altcineva 
dintr-o: stare -umilită şi s-a bucurat de asemenea 
protecţie, așteptind poate s-o răscumpere cu orice 
fel de jertfă. Lucrul acesta nu s-a întîmplat. Din 
fericire nu s-a întîmplat. Îl poate asigura că nu s-a 
întîmplat. Afirmația aceasta, care era numai pe 
jumătate adevăr, era o nevoie absolută pentru ma- 
demoiselle Annette, ca să poată fi liniştită şi să se 
împace cu împrejurările. Cînd veni îmbrăţişarea lui 


Costi, pecetluind această mărturisire, uşoara-i per 


fidie deveni un adevăr desăvîrşit, care o făcea 
aproape. fericită. 


Trenul fugea cătră miazănoapte impotriva vintu- 
Ii. În zgomotul vagonului, se simțea la ferești 
fişiitul de năsip al viscolului. Vremea aceasta po- 
trivnică strecura în cei doi tovarăşi un adaos de Ş 
plăcere. Între lume şi dînşii era vint, viscol. obsta- - 
cole şi depărtare. Totuşi viforniţa de dechemvrie era 
un element care ar fi trebuit să-l neliniştească pe 
Costi. Era o putere a stihiilor care se zbătea nepă- 
sătoare între zări tulburi, grămădind troiene pe aţa 
de painjen înşirată de mina omului. Sunetul ei de- 
veni mai puternic decît chemarea locomotivei. Și în 
zori trenul înţepeni în viscol, la o staţie singuratică 
din județul Bacău. 

Cînd călătorii simţiră întirzierea lungă ăpăsînd 
asupră-le şi pustiul alb ameninţinduii, Costi ceru 
informaţii. Conductorul neamţ nu putea să supere 
pe un boier tînăr aşa de galant. Caută să linişteaseă 
pe înălțimea-sa. 

— Nu-i nimic primejdios. O oprire trecătoare. 
A şi venit o echipă de oameni cu loptţile, ca să - 
destupe linia. = AR 

— Atunci părerea dumnitale este că nu vom âvea 
o întîrziere prea mare? 

— Da, excelenz, avem speranță să plecăm cit de 
curînd... i 

Trenul, cu toate acestea, întirzie pînă ce se făcu. 
ziuă. Apoi porni cu încetineli neliniştitoare La 
Bacău fu nevoie de dublarea locomotivei şi de 
adaosul unui plug. În sfirşit porniră şi de aici: dup 
alte trei ceasuri de întirziere. Costi începea să st 
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îndoiască de asigurările conductorului, şi observă 


cu părere de rău că prevederile nu-i merseseră pină 
la proviziile de hrană. El rămăsese numai cu ouăle 


“şi cu iaurtul din ajun; mademoiselle Annette şi ea 


dispreţuise masa de sară. Își încreți fruntea, îngri- 
jat. Mademoiselle Annette zimbea. Era lingă Costi, 
şi-i era de ajuns. 


* 


La Buciumem, în gară, domnu Șapsa aştepta tre- i 
nul dinspre Bucureşti. Ar fi trebuit să sosească înain- 
tea amiezii, şi domnu Şapsa îl așteptase pină la 
vremea mesei. Notele telegrafice arătau însă întir: 
zieri nouă, aşa încît se mulțămi să mînînce ceva în 
restaurant, să bea o cafea, să cetească o gazetă din 


“ajun, să fumeze mai multe ţigări şi să. vorbească o 


mulţime de lucruri cu unii concetăţeni, care aştep- - 
tau şi ei. Vorbea liniştit şi părea fără grijă; i se 
părea numai ciudat că viscolul nu mai vrea să în- 
ceteze. Din vreme în vreme ieşea pe peron, îndrăz- 
nea chiar să înainteze cîţiva paşi sub cerul liber, 
apoi zvicnirile vintului îl împingeau înapoi; aripi 
de zăpadă îl băteau cu grabă. «Vreme tare!» zicea 
domnu Șapsa clătinînd din cap. Slujitorii din gară, 
învăliți în cojoace şi cu căciuli mari în cap, rideau 
cînd îl vedeau că se zeribuleşte aşa de urit. Lor nu 
le păsa. Mai dădeau o raită la una din crişmele din 
dosul gării, şi veneau iar la împlinirea datoriei. 
Între ei era şi Vasile Brebu, nalt şi voinic. La des- 


“nimeni. Privi furiş în juru-i şi iar ceti. Era o tele- 


Muia unde lucra d. omătul nu putea birui. Cu | 
asta voia el să se fălească. Ă 

— Ce-i, jupîne Șapsa? vorbi Vasile rizînd, pe . 
cînd trecea iar în dosul gării, eu tovarășii. Nu-ţi 
place asemenea miros ? 

Oamenii rideau zgomotos şi gros. Sapsa îi privi 
pieziş şi cu dispreţ şi trecu în restaurant. Înainte 
de a se aşeza pe scaun, la masă, între ceilalţi 
muşterii, se apropie de fereastră, trase din buzuna- 
rul paltonului o hirtie, o despături ș-o ceti jar cu 
luare-aminte, închizînd pe jumătate ochiul, e-o în- 
grijorare ascunsă, pe care nu voia să i-o bănniască 


gramă urgentă, repezită din București de Leon 
Mihalovici : 


«URGENT, ŞAPSA HONIG, 
GARA BUCIUMENI 


Griîu cu neghină nu se poate să treacă graniţa, opreşte ab- 
solut numaidecît Burdujeni, avem aici preţ bun» 


«Ce s-a intimplat % se gindea domnu Șapsa pen: 
tru a nu știu citea oară. Cetise de cîteva ori şi seri- 
soasea primită de la Iaşi. Nu s-a putut întîmpla 
decît un singur lucru. Ş 

Domnu Șapsa oftă şi trecu la masă, hotărît | 
s-aştepte trenul trei zile. O cafea băuse; acuma 
hotări să bea un ceai. 

— Nu înţeleg de ce-a plecat domnu primar de lă 
gară... se îndreptă el spre tovarăşi... S-a dus acas 
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şi cuconu Filip. Mi-a spus că se întoarce, dar văd 


că nn vine. 
— Ce nevoie ai de primar şi de domnu Nacoviei ? 


întrebă Esehiva, negustorul de cereale. Nu putem 


sta aici şi fără dinşii ? 

— Ba, da, răspunse Şapsa, dar e mai bine să fie 
şi ei, 

Domnul  Leviţehi, vechi amploiat al companiei 
Strussberg, veni ca să vadă ce mai este pe la bufet. 

— Onorat public, zise el rizind cu tot obrazu-i 
înflorit şi arătind o gură cu dinţi puţini ; cine vine 
lingă mine, ca să-i spun la ureche peste cite minute 
soseşte acceleratul. de Bucureşti ? 

Ovreii ştiau. ce însemnează asta şi păstrară 
deocamdată o: rezervă prudentă. Piecare lăsa tova 
răşului său dreptul de a asculta marturisirea dom 
nului Leviţehi. E destulă jerila unuia — şi pe urmă 
folosesc toţi. Cum domnu  Leviţehi ajunsese la 
bufet și nu mai ridea. Eschiva decretă o contribuţie 
colectivă şi se repezi după amploiat, urmat de 
Șapsa. 


1] 


Trenul avea o nouă întîrziere de optzeci de mi- 
nute. La ora şase probabil că va intra în gară. 
Domnul Șapsa se întoarse la masă, ca să-şi ispră- 
vească ceaiul şi mai pipăi o dată, în buzunar, tele- 
grama. 

În sfîrșit sosi şi sfertul de ceas cînd. toată lumea. 
năvăli pe peron. Sunară semnale şi chemaări. Loco- 
motivele. trecură măreț, cu îmbrăcăminte de omăt 
şi sloiuri, gifiind ca după o luptă crîncenă. Vagoa- 
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mele aveau o înfăţişare mai umilită, cu geamul 
îngheţate. Erau reci şi oarbe. Călătorii începură 
cobori prin viscol, sub lumina îndoielnică a lăm 
lor de la peron. Nu ştia nimeni ce se va mai îni 
pla. Probabil că trenul nu va mai merge mai 
parte. Totuşi serviciul mişcării ceruse informai 
nouă şi făcea silinţi să-l miîie pină la graniţă. i 
Şapsa aşteptă coborirea călătorilor, observînd « 
Imare-aminte toată mişcarea din juru-i. Intră api 
pe culuarul vagonului cu paturi, schimbă în şoapi 
cîteva cuvinte cu conductorul neamţ, trecu la 
cabină şi ciocăni ușor în ușă. 
Costi deschise; Șapsa îl salută respectuos. 
— Unde sintem ? întrebă tînărul ieşind în culu: 
și închizînd cu grijă uşa în urma lui. 
Bă Sinteţi în gara Buciumeni, cuconaşule. 


— Bun; domnule Șapsa, îmi pare bine că te în 


“i 


tilnese. Ce este? Se ştie cînd plecăm mai depar : 
E o vreme imposibilă  ş-o' întirziere  exasperan a 
Căldură. nu mai avem. Sintem ameninţaţi să ne pE 
facem în sloiuri. Cel puţin se poate găsi ceva . 
restaurant ? Am spus conductorului să se apro 


Ş 


zioneze. 


— Cuconaşule, răspunse liniştit Sapsa, minca 
se găseşte. Aici e bielşug şi s-a găsit totdea 
Domnu Leviţehi însă spune că nu se ştie dacă 
nul merge mai departe. | 

— Care domn Leviţehi ? Asta nu se poate. - 
buie să meargă. i 
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Ei Eu pate “Poate are: să deea Sa. :modăbui, 
Domnu Leviţchi e slujbaş la gară, aici. Săl mai 
întreb pe el. Am a vă comunica ceva important şi 
voiam să nu fiu auzit de nimeni. Dacă sînteți ph 
să trecem puţintel mai la o parte. , 
— Ce este, Şapsa? înteebă Costi, deodată neli- 
niştit, şi-şi încruntă sprincenele. 
—  Cuconaşule, vorbi încet “Șapsa, retrăgîndu-se 
| urmat de tînăr; chiar dacă trenul poate pleca, dum- 
neavoastră cred că n:o să treceţi graniţa. 
— Ce? Cum? 
| — Nu vă supăraţi, vă rog să nu vă supăraţi, 'cu- 
conaşule. Am greşit. Dumneavoastră puteţi trece. 
Știu, aveţi paşaport, aţi mai trecut. Dar persoana 
| cu care siînteţi n-are să poată trece... 
Costi tăcu, sumbru, şi-şi muşcă buza. Vra să 
zică se ştia, telegraful lucrase. Năcazurile întirzierii, 
| ațițările necontenite stăteau gata să izbucnească, şi 
| 
| 


Șapsa "vedea asta foarte bine cu jumătatea lui de 
ochi. De “aceea''se grăbise să deie întăia lovitură. 
| Totuşi tinărul se stăpini. 

— Cum asta. Șapsa ? întrebă el rizînd. Să zic că 

mă-ntovărăşeşte o persoană. Are paşaport, sau am 
| eu şi pentru dinsa. Cine o poate opri? 

— Nu vă supăraţi, cuconaşule; o opreşte comi- 
| carul de la Burdujeni. Dacă vă luaţi ostezeala să 
| coboriţi la peron, vi-l pot arăta. A stat în birou la 
telegraf toată vremea. A venit de două ori cu domnu 
| Leviţehi la restaurant. EI are instrucţitini, se în- 


Y 


formează acum, şi pe drum, la controlul pa; 
telor, dacă trenul pleacă, se întîmplă tocm 
spun eu. 
_ “Gosti izbucni : | 
— Cine îşi închipuie că voi suporta asemeni 
ticăloşie ? Cum îndrăzniţi ? 
Privind cu ochii singeraţi la Șapsa, se mişcă g 
să-l lovească. Dar uşa cabinei din care ieşise sui 
şi, e-un strigăt spăimintat, apăra în lumină faj 
domnişoarei Annette. Tinărul se linişti; se intoari 
la ea şi-i șopti înfrigurat citeva cuvinte. Mad 
moiselle Annette se retrase și zăvori pe dinlă 
tru uşa. j 
— YVra să zică, domnule Șapsa, începu 
rizînd strimb, aşa stau lucrurile. Te încredinţ 
e-am să trec, chiar dacă ar trebui să bortelese țeast 
acelui domn comisar. 
Șapsa tăcu, îndoindu-se foarte mult de aşa 
Şi tînărul însuşi se îndoi, căci făcu cîţiva 


pufnind minios, încercînd să se mişte în spat 


acela îngust. ă 

— Cuconaşule, îndrăzni Șapsa cu blindeţă, 
mers telegrafu la toate gările de graniţă. Prin ali 
părți au trecut trenurile şi n-aţi fost. A mai răni 


x 


Bucureşti şi aşteaptă răspuns la ordin. Un 
aşa de mare poate ce vrea şi face ce pofteşte, cu 
naşule. Și dumneavoastră aveţi să faceţi tot aş 
Am spus o prostie. 


în i . 

Costi rămase serios, privind pe deasupra capului 
lui Șapsa, apoi răsuflă puternie printre buze, ca şi. 
cum îl înăbuşeau înlăuntru aburi. 

— Ascultă! strigă el brusc, bătind cu piciorul 
in dușamea. În frig aici nu putem sta şi persoana 
pe care o. întovărăşesc nu poate fi expusă la ase- 
menea miselii. Ascultă ce vorbesc eu şi execută 
imediat. Înţeleg sa fiu stăpin pe actele mele şi să 
mă pun la adapost de tulburările comisarilor. 

— Da, cuconașşule. 

— la aminte, Șapsa, cit mă pot încă stăpini. 
'Primete imediat ordin lui Nacovici, să-mi repeadă 
sănii pentru mine şi pentru bagaje. Să se încăl- 
zească la curte odăile mele. Nu vorbi nimic altceva 
şi să se facă totul în cea mai mare grabă. Ai 
înţeles ? 

Șapsa pricepuse. Asta era şi părerea ui. Boierul 
cel bătrîn are să găsească pe cuconaşul cel tinăr 
arestat la Buciumeni la curte şi are să fie foarte 
mulțămit. Se cobori furişat şi întră la telegraf, ca 
să trimeată o notă urgentă la Bucureşti, Hotel 
Boulevard. N-are să fie tocmai mulțămit boierul, 
căci n-are să găsească nici o bucurie, dar în împre- 
jurarea asta ce se pulea face mai mult? — Se stre- 
cură grabnic “la telefon și ceru cuiva de la primărie 
numaidecit pe domnu primar, sau pe cuconu Filip 
Nacovici. Dacă nu-s acolo, şă fie chemaţi negreşit 
la aparat, — serviciu important al boierului. 
«Mă-ntore îndată...» zise el funcţionarului şi trecu 
ca bătut de vînt la intrarea din dos a gării. Începu 
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să strige la unul din birjarii care așteptau în vis 
“Îi explica evreiește unui oarecare Ștrul ce are di 
făcut. Să se ducă în cea mai mare goană la cucona 
Filip, să-i spuie să vie cu sănii la gară pentru cuco: 
naşu Costi. Ștrul îşi porni numaidecit calul şi în 
cepu să fugă cu sania, îmbrobodit pină peste ochi 
în glugă şi cu pulpanele mantălii pălălăind în vînt 
Întrebuinţa biciul şi glasul c-un fel de spaima. 

Costi sărise într-o nouă hotărire.: Și era încredi 
țat că a făcut tot ceea ce trebuia. De altminteri va= 
gonul devenise insuportabil şi, cînd intră în cabină Ş 
găsi pe mademoiselle Annette tremurind sub. ple= 
duri. PE 

— Puţină răbdare, îi zise Costi cu însufleţire. 
Îţi ofer o găzduire regală ă 

— Unde sintem aci? 

— La Buciumeni. Î 

Mademoiselle Annette tăcu. Costi îi cuprinse 
mînile reci şi i le sărută... Apoi ieşi îndată să vadă ce 
urmare au ordinele pe care le daduse. Tovarăşa lui 
întoarse iar zăvorul şi rămase singură, cu aehii ine 
guraţi de tristeţă. 

În trei sferturi de ceas, pe peron se făcu oarecart 
mişcare. Sosiseră cu sănii Filip Nacovici şi prima: 
rele. Dădură mîna cu cuconaşu Costi şi ascultar 
fără de nici o mirare ordinele lui. Nici nu voiau Si 
bage de samă că tinărul ar Îi avind pe cineva care 
întovărăşeşte. Asta nu-i interesa. Șapsa le spuses 


chiar la sosire citeva cuvinte foarte grăbite, „îns 
foarte  desluşite. Săniile sînt gata, lămurea Nae 


vici, şi odăile se încălzese numaidecit. Era vorba 

numai de o viscolitură ş-un loc greu la cotitura dru- 
mului spre tirg. Abia au putut răzbi caii. Din clipă 
în clipă trecerea se astupă. Și piedica asta, însă, 
se înlătură lesne. Făgăduieşte o cinste cîtorva 
slujbaşi din gară; îi încarcă în dosul săniilor, 
ş-acolo, cît ai zice «Tatăl nostru», au rupt troianul. 

— Atunci să mergem, imediat, imediat! vorbi 
cu -aţițare Costi. Nu vreau să mai întirzii în gheță- 
ria asta nici o blipă. 

— Am adus și şube, cuconaşule, îl lămurea Na- 
covici, să n-aveţi nici o grijă. 

Se grăbiră hamalii, se mişcă în fugă conductorul 
neamţ, puseră mina şi ajutară şi Nacoviei, şi Șapsa, 
şi domnu lacobache. și trecură spre sănii geaman: 
dane mari, geamandane mici, cutii şi genţi. La 
urmă zbură la bratul lui Costi şi mademoiselle 
Annette, cu obrazul apărat de manşon. 

În dosul gării aşteptau trei sănii cu cîte doi cai. 
În cea dintăi “erau încărcate bagajele. În cea de-a 
doua se aşezară sub cergi şi-n blănuri Costi cu to- 
varăşa lui. În cea de-a treia se grămădiră vechilul, 
primarele și Șapsa. Își căutară locuri și cei patru 
oameni cu lopeţi de fier, care mergeau să desfunde 
drumul. Doi se aninară în dosul săniei boiereşti, 
doi în dosul celei din urmă. Oamenii gării purtau 
şi felinare cu oloi. Porniră prin zvoana şi zbaterile 
viscolului. 

Vasile Brebu zărise pe primar; ş-avea în sine de 
mult juruit ceva acelui om. Nu-şi alinase sufletul de 


cînd se întorsese de la închisoare, deşi lacobache 
„ wecuse de cîteva ori prin faţă. Hotărirea lui era m: 
mult o: minie greoaie, care atirna în el, fără să s 
prefacă. în faptă. Acuma însă ieşise din cerîşm 
sufla: aburi fierbinți prin mustață, şi cînd se anini 
în dosul săniei boiereşti, se gîndi că ar fi fost m 
bine să se anine la sania din urma. 
Înaintau destul de iute prin vifor. Costi întreb 
pe: tovarăşa lui: 
— Stai bine? Nu ţi-i frig? 
— Ma simt foarte bine... răspunse mademoiselle 
Annette. 
Vasile ascultă cu mirare acel glas plăcut şi în- 
toarse capul spre omul de lingă el, făcîndui eu 
ochiul şi arătindu-i din cap pe oamenii fericiţi 
sub dinşii. Tovarăşul lui nu-i văzu semnul cu ochi 
şi nu înțelegea ce vrea să-i spuie. Se aplecă spre dă 
— Ce spui tu, bre Vasile? 
— Nimica... îi răspunse Brebu rizînd. 
«Ce fac eu cu primarele ?» se giîndea el. — Amus 
e vreme bună să-i deie una cu lopata şi să-l cufundi 
în troian. 
— Ho-ho! strigau vizitiii dinainte. Să treacă oa 
menii cu lopeţile... i 
Săniile se opriră. Vasile cobori şi înălță felinaru 
Văzu lingă boier, în sanie, obrazul şi ochii Aniţe 
Dar au pricepu acest lucru decit dupa ce trecu mal 
departe. Fusese ca o nălucire. Îi auzise însă şi gh 
sul, şi părea că într-adevăr ea trebuie să fie. Qi 
menii înfipseră lopeţile în troian. Cu felinarul' lui 


Vasile. iesiisaese: Se Acea încă, c-o e 


ascunsă, ce-ar face primarele dacă l-ar pali aşa, pe 
neașteptate, şi l-ar cufunda în troian; în acelaşi 
timp se înălța în capul lui, ca un fum, un fel de 
nebunie a mirării. Nu se poate să fie Aniţa, căci 
aceea-i pricina ticaloşiei lui. Să ne mai uităm o dată. 

— Măi omule, dă-te cu lopata la troian... îi po- 
runci primarele, pălindu-l cu umărul. 

— Stai, cucoane, grăi el rizînd. Și ridică felina- 
rul. Să văd dacă-i Aniţa. 

— Omul acesta e băut... zise Costi, întorcînd 
capul, cu; dezgust. 

— Aţi spus ceva, cuconaşule ? întrebă Filip, din 
cealaltă: parte a săniei. 

Vasile Brebu văzuse iar. Obrazul femeii se întor- 
sese cu spaimă, ca-ntr-un fulger, cătră el. Lepădă 
felinarul' şi făcu o săritură de fiară sprintenă. Lovi 
cu lopata de fier, întăi în femeie, apoi în tovară- 
şul ei. 

Ea ţipă de doua ori: «Vai! vai!» întăi într-o 
izbuenire prelungă, apoi într-o tinguire stinsă; 
Costi întinsese braţele ca s-o apere. Filip Nacoviei 
se năpusti cu: bastonul lui cu boambă de plumb. la 


capăt şi păli pe Vasile tocmai cînd ridica a treia 


oară lopata. Unealta căzu; omul veni după ea pe 
spate. Capu-i sîngerat se alundă în omăt lingă 
telinar. 

— Ce este? ce s-a întîmplat? strigă Șapsa din 
sania din urmă. Oamenii dinainte năvăliseră înda- 
răt. Primarele şi cuconu Filip desfăceau cergile şi 


blănile din jurul lui Costi şi a tovarăşei AI Ani 

se lăsase moale, cu capul pe spate, fără căciuliță. 
Avea o lovitură piezișă, subt ureche, şi sînge nu se 
vedea. Costi venise cu faţa în jos peste braţele e 
Cînd îl ridicară, partea stingă a obrazului îi gilgiia E 
de sînge dintr-o tăictură lungă pînă în creştet. Fe- 
linarele veniră aproape. Vechilul se aplecă şii 
ascultă răsuflarea. Trăia încă. Aniţa murise. 


Alexandru Filoti n-ajunsese la Buciumeni, de la 
Bucureşti, decît a treia zi, miercuri, cu trenul de 
dimineaţă. Şapsa îl întimpinase în gara Roman. Na- 
coviei aștepta la peron îngrijorat şi cu fruntea ple- 


cată. Boierul cobori din vagonul de dormit, palid, 
cu buzele albe. Îşi alungă privirea în jurul capului 
lui Nacovici ; nu-l putea privi ţintă. 

— Ce face domnu Costi? întrebă el brusc, 
înainte de a se urca în sanie. 
— Doctorul Baroni zice că primejdia pare a fi 
înlăturată... răspunse cu grăbire Nacovici. 
Filoti oftă şi-şi trase pe el cerga mițoasă. Vechilul 
se aşeză alături, pieziş şi-ntr-o margine, ca să nu 

stînjenească pe boier. 
Cînd ajunseră la cotitură, vorbi cu glas scăzut: - 
— Aici s-a întimplat, cuconaşule.. 
Vizitiul opri. E 
Filoti privi în juru-i. Nu văzu nimic. Viscolul şter 


sese orice urmă. 


— Pe ea am îngropat-o înca. gat ieri... M-am gîndit 
căi mai bine aşa... vorbi iar, cu îndoială, pie Naco- 
vici. 

Boierul păru deodată uşurat de o mare greutate. 
Privi la slujbaş ca şi cum abia atunci îl vedea. 

— Să mergem... zise el. Sint foarte nerăbdător 
să-mi văd copilul... Nu dorm de două zile. 


Et în 


CAPITOLUL XI 


Încurcate planuri şi afaceri 
ale lui Evghenie Ciornei 


Cînd boierul și Nacovici coboriră la scara balco- 
nului. intrau din urmă. în curte, şi Șapsa cu Cava- 
lier, în altă sanie. Capete se îmbulzeau la ferestre, în 
odaile slugilor. leşiseră şi argaţii de la grajduri și 
stăteau ca nişte momii, privind de departe. 

Filoti se uită la uşa arcată, parcă voia să-i soco- . 
tească înălțimea. Se-ntoarse apoi spre vâchil, cu glas 
trudit : 

— Filipe, să nu pleci îndată. Poate mai am nevoie 
de dumneata. 

— Am înţeles, cuconaşule, nu plec... răspunse Na- 
covici cu grabă şi trase canatul, facind loc. 

Boierul stătu o clipă la îndoiala, apoi intră. Vechi- - 
Jul îi deschise ş-a doua ușă. Pătrunseră într-un salon 
larg, care avea ferestre mari asupra parcului. De la 
o măsuţă, de lingă una din aceste ferestre, se scală - 
cu grabă cucoana Aglaie şi, salutind în treacăt, se 

: repezi la o uşă laterală, pe care o feri încet şi cuă 
luare-a minte. 

Părea spăriată. Strecură cîteva cuvinte în şoaptă. 
Apoi se lipi de părete, şi Filoti înţelese că trebuia să. 


- E: i i z, =i : pr 
intre acolo. În prag îl întimpină duduia Matilda. Îşi 
potrivea la timple, cu degete tremurătoare, părul că- 
runt. Avea ochii cerniţi şi-i tremurau buzele. Cînd uşa 
se închise, duduia izbucni în lacrimi, ptecîndu-şi frun-, 
tea pe umărul fratelui său. Filoti o sărută în tăcere 
şi se simţi şi el biruit de trudă şi tulburare. Îşi în- 
ghițea lacrimile amare şi privea pe deasupra capulni 
duduii într-un punct negru care se rotea nălucitor 


> îmainte-i. Apoi îşi strînse fălcile, serişnind, ca să se 


potolească. Cu sîngele bătîndu-i încă în timple şi în 
creştet, se lăsă într-un fotoliu. Îşi întoarse ochii cătră 
fereastră, ferindu-se de privirea duduii. Ea-i cuprinse 
o mină, apoi i-o lăsă, suspiniînd, şi se aşeză alături. 

— Filip spune că doctorul ar fi dînd asigurări .. 
vorbi Filoti, cu voce schimbată şi joasă. 

Duduia clătină tristă din cap. 

— Nu sîntem încă siguri de nimic, Alexandre, să 
nu ne facem iluzii. Am telegrafiat la Iaşi, doctorului 
Miclea. Vine desară. Poate să fie nevoie de interven- 

"ţie hirurgicală. 

Filoti îşi aplecă grumazul, împovărat. 

— Bietul copil! suspină duduia Matilda cu voce 
stinsă şi iar începură a-i curge lacrimi. Cu batista 
mică şi brodată începu apoi a-și şterge energic pleoa- 
pele. Privind-o, Filoti o găsea schimbată, slăbită şi 
cu nasul roş. 

— Vreau să-l văd... zise d cu îndoială. 

— Da, tresări duduia Matilda. De-un ceas pare a 
avea somn liniştit 
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„decît un ochi din figura lui Costi. 


„Și se-ntoarse spăriat la duduia Matilda. Ea privea 


Dind perdele grele la o parte, duduia Matilda des- 4 
chise o uşă şi intră ea întăi, apoi se întoarse şi facu 3 
semn lui Filoti. E 


Storurile erau pe jumătate lăsate. Boierul se apro- 
pie în virful degetelor de patul cu polog. Nu văzu 


Tot capul era înfăşurat în bandaje, şi plapoma era 
ridicată pînă peste bărbie. Ochiul acela închis, se zbă- 
tea sub pleoapă. Filoti se gîndi: «Poate să moară...» : 
țintă pe băiat. Nu-i dădu nici un răspuns. 

““Trecură iar în camera de-alături. 

— Ce facem ? întrebă nedumerit Filoti. 

— Alexandre, vorbi zimbind duduia Matilda, în- 
tăi trebuie să te linişteşti. Odăile tale sînt pregătite. 
De Costi am eu grijă. Îmi este de oarecare ajutor şi 
Aglaie. 

Filoti oftă, înduioşat el singur de starea în care 
se găsea. Înţelese apoi că acolo era cu totul de pri: 
sos. Trecu în salonul unde rămăseseră vechilul şi ne- 
vastă-sa. Găsi şi pe Cavalier, care aștepta ordine. 

—  Odăile sînt gata, Jean? Desfă geamandanele; 
trebuie să ne instalăm aici pe cîtăva vreme... 


Oftă iar, privind în juru-i. Apoi ieşi, urmat de ca- 
merist. E 
Cucoana Aglaie aţinti ei care se închisese şi clă E 
tină din cap. ; 
— Nu pare prea supărat... şopti ea ; nu-şi dă samă 
că băietul poate să moară. zi 
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— E să vrei să facă? sta Filip, c-un mormăit 
foarte încet ; să se tragă de cap şi să răcnească ? 

— Nu, dar oricum... Vinovatuii el. 

pa Bt” AR S 

Cucoana Aglaie strinse din umeri şi-ntoarse capul 
spre fereastră. 

După o clipă se suci iar spre Nacoviei: 

— Cit ai fost la gară, m-a căutat din nou madam 
Alexandrescu. Mi-a trimes răspuns să ies numaide- 
cit pin-afară. Zice că mini ori poimini trebuie să vie 
prefectul. Și m-a rugat pentru boier: dacă nu poate 


lacobache să vie să vorbească şi să se roage. 


— Parcă de asta-i arde boierului acuma... 

— Eu nu i-am spus tot aşa? A început a plinge. 
Altădată ridea. 

— Cînd? de ce? întrebă Nacovici căscînd. M-am 
culcat tirziu ast'noapte, lămuri el cucoanei Aglaie, 
fără a-i mai aştepta răspunsul. Dac-ar fi un copil, 
înțeleg. 

— Cine? 

— Alexandrescu. Dac-ar fi un copil, aş înţelege. 
Trebuia să se păzească, să nu le facă chiar aşa, pe 
faţă. Toate au'o margine. 

— Zicea că şi cu tine a avut daraveri. SU 

_— Se poate, a avut şi cu alţii, dar răspunde nu- 
mai el. 

— Să răspundă. Într-o privinţă, îmi pare rău nu- 
mai de Lenţa Gheorghiu. Îl anchetează şi pe barba: 
tu-su şi se bate și ea cu capul de toți păreții și nu 
ştie ce să facă. 


— Acela-i prost, nu-i vinovat... ius vechilul, 
şi-şi aprinse o ţigară. d 

— Nu fuma aici, zise pripit cucoana Aglaie, strîn- 
gîndu-i brațul. Duduii Matilda nu-i place. Se simte 
şi-n camera tînărului. 

— Ai dreptate... incuviinţă vechilul, rizînd încet. 
Credeam că sîntem la noi acasă. Și-şi stinse ţigara. 
strivindu-i vîrful intre degete. Ma duc s-o fumez 
afară. 

— Mai lasă ţigara, Filipe, îl mustră cucoana 
Aglaie. Ce crezi c-are să se întimple ? 

— Cu cine? cu cei de la onor primărie? Dacă 
vrea prefectul, dragă, îi trînteşte la başca. 


— Nu vorbesc eu de aceia... şi cucoana Aglaie făcu 


semn eu capul spre camera duduii Matilda. Acuma, 
de cînd lam văzut pe boier. mă gindese şi mă fră- 
mint : ce poate să se-ntimple ? 
„— Știu eu ? răspunse cu nepăsare Filip. Om “a 
Cucoana Aglaie îl privi cu nemulțămire, încreţin- 
du-şi fruntea. Apoi stătură un răstimp tăcuţi — ai 
tîndu-se prin geamurile mari la iarna de-afară. Ți- 
găncuşa cea subţire a duduii Matilda intră din cori- - 
dor, păşind delicat ca o miţă, trecu în două colțuri 


ale salonului, hrănind sobele nalte cu lemne, apoi 
" dispăru în camera stăpinei sale. Izvorind din tăcere, 
se desluşi pendula cea mare, măsurind timpul, cu ac- 
cente moi şi rare. Deodată pătrunse ca o chemare an. 
țipăt stins dinspre odaia bolnavului. Cei doi soţi 
priviră, cu ochii mari şi cu urechile atente. 


3 = 

Cucoana Aglaie suspină, dînd încet din cap. Na- 
covici se ridică şi se strecură în coridor. Nu mai pu- 
tea răbda şi se ducea în balcon, ca să-şi fumeze ţi- 
gara. În umbra antretului, Șapsa se desprinse dintr-un 
scaun şi se alătură de el. 

— Unde te duci, domnule Nacovici ? Și ce se mai 
aude? 


— Nu s-aude nimica, domnule Șapsa. Acuşi îs cea: 
surile Il și trebuie să vie şi doctorul. Om vedea ce-a 
mai spune el. Noi ce putem şti? 

— Aşaii, încuviință Șapsa. Ce-a făcut boierul? 
ce-a zis? 

— Întâi să-mi apriid ţigara, domnule Șapsa, şi 
pe urmă să-ți spun că nu ştiu. 

-— Aicea s-a iscat între dinşii un nacaz mare, cu- 
coane Filipe, vorbi ovreiul, gînditor, ş-au să mai fie 
şi altele. 

— După cât văd, dumneata eşti mai îngrijat decit 
boierul, domnu Șapsa... ridea Nacovici ; fă-ți şi dum- 
neata o ţigară. 

— Dumneata şăguiești, cucoane Filipe, grăi incet 
Şapsa. N-aş vrea să am ce-i în sufletul lor. 

a A dreptate... Ai dreptate... răspunse moale ve- 
chilul şi urmă să tragă fumuri lungi din ţigara-i 
groasă. 

Se auziră sunînd zurgalăi, şi una din săniile boie- 
reşti, cu Dimachi cel gras pe capră, veni şi se ală- 
tură de scara balconului. Din cergi miţoase cobori un 


. 


295 


om tot aşa de gros ca şi Dimachi, însă scurt şi cu 


ri 
“zi 


pielea albă: Sula domol în blana-i largă, cu caciuliţ 
cu urechi în cap. Purta mustață și barbete roşcate ; 
întinse celor doi oameni boiereşti o mină moale 
grasă, pistruiată cu puchiţei cărămizii. 

— A! domnu doctor Baroni! zise Filip zvicliăăă 
ţigara şi stringindu-i mina. Ce face domnu doctor '$ 
ce mai zice domnu doctor? 

— Ce să fac? răspunse Baroni, c-un pronunțal 
accent nemţesc+ de ieri pină azi observ c-am mai în 
bătriînit. Ş-aşa întruna, pină ce într-o bună zi, gată 
Aşa zic ţăranii: într-o bună zi. j 

— Aăă... domnu doctor! îngină cu reproş Filij 
şi se scărpină cu violenţă la ceafă ; nu mai vorbi şi 
dumneata despre asta. Mai este vreme! 3 

Doctorul Baroni începu să ridă în tăcere, scuti 
rîndu-şi pîntecele şi toată fiimţa. "3 

— Într-o zi crapă neamţu Și gata! urmă el cu 
lacrimi de ris în ochii bulbucaţi. Nici nu le ma 
sparie copiii cu ace şi cu vaccin, nici nu mai răi 
neşte la ei că dau rachiu lehuzelor. Scapă, ş-are s 
le pară bine. i 

— Domnu doctor Baroni șăguiește totdeauna 
diabetul lui... vorbi încet Şapsa. E 

— N-am ce face, răspunse neamţul; e un mus 
fir şi trebuie să-i arăt un obraz vesel. Pin-acut 
ne înțelegem. Mă duc să văd cum merge don 
Costi. Aştept cu nerăbdare şi eu pe domnul p 
sor Miclea. Să sperăm că au să iasă lucrurile bin 

— Dar bolnavul meu cum o duce? întrebă 


vesel Nacovici. a 
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alai Baroni ridica ochii sil pă. pai a nare 


aminte. i 
— Bolnavul pi lil ci rosti el c-un aer stat 


şi grav. Bolnavul dumnitale e un om încăpăţinat. 
Stă neclintit pe spate, cum l-am așezat cînd l-am 
dus la infirmerie. Se uită la Dumnezeu şi tace. Însă 
nu ştie ce se petrece în juru-i. E tare ca un urs; 


dar cred că moare. | 
„ Risul lui Nacovici se stinse. Scoase porttabacul 


şi începu să-şi răsucească o altă ţigară. Doctorul 
intră în casă, cu mişcările-i legănate. 

— Mai stai, domnule Șapsa? întrebă vcâiiaili 
Cred că boierul se adihrippte: Ne putem întoarce 
după-amiază. 

: Amândoi coboriră şi trecură pe aleea largă, urmă- 
riţi de privirea lui Dimachi. Într-o vreme ţiganul 
mormăi ceva singur, fără a-și părăsi neclintirea de 


idol. 


Filip Nacovici merse o vreme lingă tovarășul său, 
fumîndu-și ţigara în tăcere. Apoi se despărţi de 
Sapsa c-un gest şi c-o îngînare tărăgănată de cuvinte : 
«La bună vedere. după-amiază, domnule Șapsa...» 
Omul de afaceri trecu înspre dughenile tirgului ; 
vechilul. coti cătră marginea satului. 

În apropiere de biserică. baba Casandra Dăscăliţa 
avea 0 căsuţă de birne, pe care primăria i-o închi- 
riase pentru infirmerie. Baba locuia într-un bor- 
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butoieş desfundat, părăsit în coasta bordeiului, 


deieş alaturea ; îşi tiriia zilele singură şi privegh 
şi infirmeria comunei, mai mult goală. Bolnavi s 
găseau totdeauna în comună ;*din cînd în ce inc 
izbucneau şi molime, dar ţăranii privean casa aceea 
doftoricească cu dispreţ şi cu ură. Simţirea aceas 
obştească o împărtăşea chiar baba Casandra, cînd 
era chemată în sat de femei pentru descîntece şi 
desfăcături. În blăstămata ei căsuță poposea di 
cînd în cînd numai cite-un bătut ori cîtexun căzut 
de moarte năprasnică. 

Filip Nacovici pătrunse în bătătura pustie, lips 
sită de împrejmuire. Un cotei al babei ieşi dintr-un 


începu să bată subţire şi îndărătnic, fără să se 
mişte, fără să se apropie, fără să dea îndărăt. Ca- 
sandra Dăscălița apăru o clipă din bordei, c-un 
cojoc rupt în spate şi cu ciubote bărbăteşti în pi- 
cioare. Cunoscu pe omul boieresc şi se retrase 
Vechilul intră sub streşina de stuh a căsuţei şi 
clâmpăni la uşă. Se auziră paşi neegali înlăun 
sună zăvorul, şi se arătă un cap buhos, cu ochii 
plini de somn. Capul buhos şi spăriat era al unui. 
țigan nalt şi slab, care părea că rînjeşte şi clipea 
întruna din ochi. Era îmbrăcat c-un surtuc petieii 
şi cu nişte pantaloni ferfeniţoși, — şi vremea“ 
prinse încălțat numai c-o opincă. Pe cealaltă atunci 
voia să și-o puie: o părăsise pe vatră, lingă movilă 
de jar în bătaia căreia dormise. 


Lîngă horn stătea rezemată o puşcă reformată, CL 
cucoșul lipsă şi cu şpanga ruginită. „ 
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Lu aţi. mai Clipici ? întrebă cuconu Filip. Da” | 


„de cînd ai intrat în slujba comunei 7 
„um Săru' mina, cucoane, răspunse pripit şi gingav 
cerșetorul, să nu vă supăraţi, — am întrat să cîştig 


„şi-eu o pine şi să iernez la căldura... 


Zbaterea pleoapelor lui axea ceva chinuit şi spâi- 
mintat. Vechilul intoarse capul. Pe lavița din fund, 
lingă păretele fară ferestre, era întins pe-o rogojină, şi 
“învălitcucojocul lui, Vasile Brebu. Avea peste frunte, 
pină la urechii, o legătură «le cirpe,.care-i îmbrăca ju- 


mătate de cap cu un comanac alb. Sia cu faţa în sus | 


şi cu'ochii ațintiţi în bagdadie. 

—0O murit în ast dimineaţă... gîngăvi Clipici, 

Nacovici se răsnei -şi-] -privi, apoi «se întoarse iar 
cătră pat, se apropie şi aţinti lung obrazul fără singe 
Şi ochii îngheţaţi :ai moruilui 

— “În astă dimineaţă ? întrebă el cu woce domoală. 

— Da, cueoane 'Cilipe. “Chiar acu -mă-ncălțam, să 
mă duc să dau de știre. 

— A cerut? a întrebat ceva? grăi iar-vechilul, c-un 
fel de îndoială. 

— Nu, eucoane. De cînd l-o adus, aşa o stat. Se 
uita numa-n sus. Sufla :scurt şi rar. Poate să fi murit 
ast” noapte, dar eu am văzut cînd m-am trezit. 

— Frate-su a fost pe-aici? 

— Fost, cucoane. Au venit amindei fraţii. Nevasta 
lui “Gheorghe o adus nişte borş. Cine să nlinince ? 
L-am mîncat eu. “Se uitau şi ei la dinsu. Ce :să cu: 
noască ? Nu puteau cunoaşte nimica. L-au strigat pe 


nume : Măi Vasile, — el tăcea. Aşa i-o fost scris, « 
facă o poznă ca aceea şi să moară şi el. ă 
— Să dai de veste la primărie... zise cu aceeaşi 
voce domoală Nacovici. E 
— Da, cucoane; îmi încalț şi opinca cealaltă şi 
mă duc să dau de veste. Ă 
Vechilul îşi învîrti privirile prin odăiţa cu păreții 
goi, apoi ieşi încet pe ușă. Căţelul babei începu iar 
să bată, lingă butia desfundată. Virîndu-şi mînile în. 
buzunările de la piept ale blăniţei, Nacovici trecu 
gînditor pînă în drum. Omătul îi scîrțiia sub cizme ş 
deasupra lumii se boltea un cer verziu de iarnă. 
«Trebuie să-i ajut să facă înmormîntarea şi pomeni= 
rile...» se gîndea Filip Nacovici, şi simţea în el o 
apăsare, o greutate nelămurită. j 
La amiază, acasă, în jumătatea de ceas pe care-o) 
petrecu la masă în faţa cucoanei Aglaie, crezu că 
n-are vreme să spuie şi să întrebe nimic. Era gîndi 
tor ş? părea obosit; totuşi mincă bine ca totdeauna. 
Cucoana Aglaie îl privi lung de citeva ori, era însă şi 
ea foarte grăbită. j 
— “Trebuie să stâu şi să dau ajutor şi astăzi ziua » 
vorbi ea. Desară om sta şi noi mai în tihnă la masă. 
Am primit telegramă de la doctorul Miclea. Vine as 
tăzi. E 
— Atunci îi bine, răspunse Filip. Dar ddagăniii Ba 
roni ce mai spune? 
— EI dă din umeri şi aşteaptă. Încă nu se poaă 
pronunţa. Pîn-acuma zice că-i bine... 
Nacovici oftă. 


N, 
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ii Mai prăpădită şi mai lovită îmi pare duduia Ma: 
tilda... urmă cucoana Aglaie. Acuma nici nu mai poate 
plinge. Se uită într-un loc şi tace. Se gindeşte că ti- 
nărul se poate pierde. Iar dacă scapă, — cum au să 
steie faţă în faţă tata cu feciorul? Mă privea astăzi 
spăriată şi mă-ntreba şi pe mine. 
"12 Se uită toate... răspunse pe gînduri Filip. 

— Nu se uită toate, Filipe... replică cucoana Aglaie 
clatinînd din cap. — E vremea să mă-ntore la curte... 
adăogi ea ridicindu-se. După scrisoarea pe care ai pri- 
mit-o ieri de la Ciornei, desară se poate întîmpla să 
vie şi el de la laşi. Poate-m: aduce veşti de la fete: 
l-am rugat să treacă pe la pension. 

— Pe cine l-ai rugat? Pe Ciornei ? se miră cuconu 
Filip. 

— Da, pe Ciornei, — de ce te miri ? Orjciît ar părea 
el de grozav, dar pe-o cucoană n-o poate refuza. Pe 
urmă are el nişte planuri şi nişte interese asupra Bu- 
ciumenilor, şi trebuie să ne menajeze... 

— Ce interese şi ce planuri ?... mormăi cuconu Fi: 
lip. Boieru nu vinde Buciumenii, nici nu-i dă în 
arendă..; 

— Bine, bine... zimbi cucoana Aglaie. Văd eu că 
eşti cam împotriva lui Ciornei. Cu toate acestea tu 
singur mi-ai spus că-i un om de înțelegere... 

— Eu, împotriva lui Ciornei ? Ştii că ai haz? Cine 
ţi-a spus asta ? 

— Atuncea de ce te miri că l-am rugat să treacă 
pe La pension să-mi aducă un cuvint de la. domni: 
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şoare ? Un iad poate. face atita. lucru şi de aş 
„ceva nu trebuie să te miri. 

— Nu mă mir, mormăi nedumerit Nacoviei, d 
acela nu-i barbat: e un fel de carte închisă. Să 
— Baci barbat, şi chiar holtei, dacă vrei să ştii, ş 
mai are încă vreme să se deschidă. „să 

— De unde-ai mai aflat-o: şi pe asta? strigă Filip, 
trecînd: dintr-o mirare în alta. 

— De la el, răspunse cu linişte cucoana Aglaie, 

— L-ai întrebat asemenea lucruri ? 

— L-am întrebat şi altele. Pot să-ți spun despre el 
tot ce vrei. 

— Hm! şi asta-i încă una... îngînă vechilul. 

CGmcoana Aglaie se învăli riziînd în scurteică şi se 
duse la curte. 


La ceasul şrenului de Iaşi, doctorul Baroni întîm- . 
pină la gară pe Miclea şi, în jumătate de ceas, pe . 
drum, îi lămuri cîteva lucruri privitoare la bolnav. 

— Aveţi să vedeţi singur, domnule profesor, în- 
cheie respectuos Baroni ; eu nu îndrăznesc să mă pro- 


nunț înaintea dumneavoastră. j 

— Bine; foarte bine... răspunse Miclea, privind. 
prin ochelari spatele larg al lui Dimachi. 

Doctorul de la Iași era un om mărunţel, ustat 
slab. Sări. sprinten din cergile săniei şi sui în fugă 
treptele balconului. Sus se: opri, se întoarse şi aşteptă 
pe Baroni, care urca domol, păşind rar. A 

— Poftiţi, domnule profesor... zise Baroni sifiiaiă 
şi tc aaa uşa. 
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| Miclea trecu repete. În aul cu rostre mari : 
spre pare îi întimpină duduia Matilda. Aaaa ES 

— 0, doctore, sîntem foarte bâcuroşi c-ai venit... 
Profesorul îi sărută mîna. Apoi, cu mişcări iuți, îşi 
deschise geanta. 

— Îmi twebuie apă şi săpun, zise el privind în ju: 
ru-i 'şi măsurind din ochi sobele, ca şi cum de la ele 
aştepta serviciul. Pe urmă intrăm îndată la bolnav... 

Cucoana Aglaie trecu ușurel lingă uşă şi lămuri 
în şoaptă țigăncușei despre ce e vorba. Camerista 
dispăru ca o umbră, insă mu se întoarse decît după 
un sfert de ceas, cînd doctorul Miclea începea să-şi 
piardă răbdarea. Îşi potrivea ochelarii pe nas, în- Al 
treba din ochi sobele, apoi îşi freca încet mîinile şi-şi că 
oprea privirile asupra lui Baroni. Soţia lui Nacovici ă 
deschise în două rînduri uşa şi privi în coridor. Du- 
duia Matilda se sculase în picioare neliniştită. În sfir- | 
şit țigâncuşa sosi păşind repegior şi trăgind parcă de | 
| căpăstra după dinsa două ţigănci bătrîne şi desculțe 

Una ducea un ligliean mare de porțelan, alta o cana 
şi un prosop. Țigăncuşa aducea sapunul. 
Profesorul întrebuinţă apa, săpunaul şi prosopul, pu- 
țintel stînjenit de atiţia spectatori, carei priveau cu h 
o deosebită atenţie. Apoi întră la bolnav, armat si “| 
duduia Matilda şi de Aglaie. “| 
Costi era cufundat într-un fel de toropeală, cu ochii - 
pe jumătate închişi. Miclea îi căută o mînă şi-i pipăi 
pulsul. Găsi cu ochii soba şi rămase privind-o cu - 
Iuare-aminte citeva clipe. Se uită după aceea la cea , 
sornic. În sfîrşit aţinti pe bolnav. Peste obrazul și 


24 — Venea o moară pe Siret 


prin pleoapele lui Costi trecu un fior cind sroeaa 
îi atinse bandajul şi începu să-l desfacă încet. Nu 
se mişca însă, şi ochii nu i se întoarseră. 

Cind se descoperi rana, duduia Matilda îşi acoperi 
pleoapele cu mîna stingă, apoi se retrase la fereastra 
cu storul pe jumătate lăsat. În întunericul din pare 
nu era nimic care să răspundă spasmului şi suspinului 
ei. Îşi întoarse faţa spre lampa cu abajur de lingă 
'sobă şi nu îndrăznea să-şi ducă privirile mai departe, 
pină la patul cu polog!, unde doctorii vorbeau în 
şoaptă. TȚigăncuşa veni a doua oară cu ţigăncile cele 
bătrîne, aducînd apă fierbinte. Cucoana Aglaie purtă 
lampa deasupra capetelor aplecate ale doctorilor. 
Alexandru Filoti pătrunse tîrziu în cameră, cînd 
pansa mentul era făcut din nou şi doctorul de la laşi 
își ştergea miînile cu prosopul cel lung. Se ştergea 
şi Baroni cu un prosop mai mic şi aştepta cuvîntul 
profesorului, ridicînd spre el din vreme în vreme ochii 
săi bulbucaţi. Dar Miclea era ginditor şi grav. 

Trecură în salon. Aicea profesorul strinse mîna lui 
Filoti şi se așeză la masă ca să-şi scrie reţeta. 

— Numai un lucru nu-mi place, zise el deodată, - 
înălțind ochelarii : apatia bolnavului. Are şi febră: 4 
asta se-nţelege, mă miră mai puţin. Imediat după în- - 
timplare mi se pare că a avut conştiinţa deplină. 

— Cind am venit eu de la Iaşi, l-am găsit în starea 
asta... lamuri, cu voce înăbușită duduia Matilda. i 


1 Polog —  baldachin (acoperămînt decorativ, împodobit cu per- 
dele şi așezat deasupra unui pat). "Să 
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age, clatina sit dap şi privi fina, îndelung, “n 
ini albă dinainte-i. 

— E de prisos, zise el apoi, ridicînd iar ochelarii. îi 
Sa se urmeze cu reţeta doctorului Baroni. Sa aştep- 
tăm şi s-avem speranţă. Poimini mă-ntore iar. 

Filoti observă între doctori un schimb scurt de pri- 
viri, şi simţi asupra casei primejdia morţii. Duduia 
Matilda veni la el şi-i cuprinse mîna, fixîndu-l cu 
ochi aprigi şi arzători, ca şi cum voia să fie alături 
“de dinsul împotriva unui vrăjmaş care aie VAR e; 
umbră. 

«Tînărul e pierdut...» se gindea cucoana Agiuid. 
Simţea in ca o sfişiere sufletească şi-i veniră în ochi 
lacrimile. Cînd ajunse acasă şi pătrunse gifiind în su- 
fragerie, asta [lu prima vorbă aruncată lui Nacovici 
'şi oaspelui, care stăteau la masă, sub seat 5 cu cana 
de vin între ei. 

— Cum se poate?! strigă vechilul lovindu-şi pal- 
mele una ce alta. 

— Da, Filipe, asta este... răspunse cu tristeţă cu- 
coana Aglaie. Apoi, zimbind, întinse lui Ciornei. mina. 
Răzăşul se ridică împingindu-şi cu zgomot scaunul 
şi i-o sărută. Apoi se aşeză la loc, liniştit şi sever. 

— După cit am auzit, au fost nişte întimplări... 
vorbi el. Tocmai asta îmi spunea cuconu Filip. 

— Da ? întrebă cucoana Aglaie, privind lung la ve- 
chil. Cu toate acestea nu se ştie ce-a fost. Sint mai 
mult vorbe şi prepusuri. Ce-a fost, la urma urmei 
nici nu mă priveşte. Văd numai că e o lovitură grea 
pentru boieri. 


pt, Gucoiau. Filip, dăcu şi ie, paharele. cu d ro$. 

"Cucoana Aglaie își lepăda scurteica,. îşi mingiie la 
timple părul lins şi. se aşeză şi ea pe un scaun. 

— Cucoane Evghenie, zise ea zimbind, am la dum | 
neata e datorie. | 

— Cum se poate? tresări răzăşul. Apei începu a 
ride : Da, da, cucoană Aglăiţa, ai mata dreptate; dar 
trebuie să ştii că eu sint bun platnic. Am fost pe la 
pension ş:am, văzut pe donanişoare... S-au rugat foarte j 
frumos eătră mata să te duci să le iei cu citeva zile - 
înaintea vacanței. Le-am dat ş-o cutie de bomboane... 
adăogi Ciornei punind mina. pe paharul de win. Le-am 
dat, ca din partea matale, ca să se bucure. 

— Nu era nevoie să le dai. explicaţie, cucoane Ev- 
ghenie. Fetele se hucură toideuuna. pentru asemenea . 
daruri. Mi-ai făcut placere mare ; şi de-acuma să ştii 
că-ți sînt prietină bună. 


Evghenie Ciornei ciocni. îşi bău paharul de vin, 
apoi, se lasă îndărăt, sprijinindu-se în spatarul! scau- 


nului. Faţa lui trecuse într-o clipă de la ris la ne 


clintirea-i uscată. La privirea stăruitoare a cucoauei 


Aglaie însă, o uşoară încreţitură de zimbet îi aparu 
la colțul buzelor. 
— Cred că mini am să pot vedea pe boier ?... în- 
trebă el. 
— Poate... răspunse cucoana Aglaie. Cred scări bol- 
nay de supărare. i: 
— "Totuşi, trebuie să-l văd. Sint la mijloc afaceri, - 
şi are şi el interes să le isprăvească mai degrabă. 
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doială, interveni „Nacovici. cu voceari groasă. 

— Trebuie să-l vad, repetă răzăşul cu hotărire. la ef 
dat întilnire la București—şi m-am înființat la Bucu- | 
reşti la ziua ştiută. Era foarte ocupat; m-a ami- 
nat' o zi, pe urmă s-a suit în tren şi s-a dus. Vad că 
trebuia să. plece; şi-i bine întrucitva ca-l. găsese aici, 
la fața locului. Acuma, după ce-am fost pe la lazi, 
voiam să-i spun c-am luat o hotărire definitivă... 

Eyghenie: Ciornei gustă din vin şi privi pe rind la 
vechil: şi la: cucoana. Aglaie. 

— Cred că nu cumpăr lazu Crucii, vorbi el încet, 
ca şi cum le-ar îi mărturisit o taină. 

— Da! de ce, cucoane ? strigă Filip cu E re 
Dintre moșiile din Botoşani, aceea-i cea mai, bună. 

— E mai bună decît Buciumenii ? întrebă şerios ră- 
zăşul. 

— N-am spus asta, cucoane. Ca moşia de-aici se 
găsesc puţine în țară. Parcă dumneata n-o cunoşti? 
N-am mai vorbit? Ce nevoie să-ți mai spun? 

— Apoi dăcă lazu' Crucii nu-i tot așa de bună ca 
Buciumenii, nu cumpăr" lazu Crucii. 

— Drept să-ți spun; cucoane, eu-nu te:nţeleg:... vorbi 
c-o uşoară nemulțămire- Nacovici. 

Cucoana. Aglaie asculta atenta. 

— Am să-i explic eu asta mini lui cuconw Ale- 
xandrw Filoti. urmă liniştit Ciornei. Dumneata, cu- 
coane Filipe; nu te supăra, nici nu te mira. Eu am 
nişte ginduri şi nişte planuri foarte bune, care te im- 
teresează şi pe dumneata. 


— Cucoune Evghenie, Buciumenii nu-s de vinzare ! Ş 
raspunse cu tărie Nacovici. : 

"Răzășul îl privi zimbind. 

— De ce? aş vrea să ştiu şi eu de ce Buciumenii 
nu-s de vinzare. 

— Aşa. Pentru că boierul nu vrea să-i vîndă! La 

urma urmei, reluă vechilul după o clipă de giîndre, 
în situaţia lui de astăzi eu cred că poate încă să nu-i 
vindă... 
;— Alei ai vorbit bine, cucoane Filipe... zise Ciornei 
eu aceeași liniște. Situaţia boierului poate e mai bună 
chiar decît credem noi. Să zicem că ar vrea numai să 
arendeze moşia asta. Ce zici, cucoane Filipe ? eu cred 
că şi-n posesie Buciumenii prețuieşte multe parale. 

— Cred că nici nu-i arendează... răspunse Nacoviei. 

— Se poate; dar €u spun așa o vorbă. Dacă s-ar 
întîmpla să-i arendeze, n-ar fi o afacere 'bună? Eu, 
cucoane Filipe, prea multe parale n-am, dar pentru 
aşa ceva tot aş găsi. Nu-s destule însă numai paralele, 
la o asemenea afacere. Trebuiesc și oameni cu price- 
pere şi cu cunoştinţi. Aşa că eu, cucoane Filipe, team 
prețuit pe dumneata la cincizeci, şaizeci de mii de 
galbini. Nu spune nu, cucoane Filipe, lasă-ma sa vor- 
hesc.: Vad că cucoana Aglăiţa zîmbeşte, şi foarte bine 
face. Asta îmi dă o leacă de curaj. Aşa că aici, cucoane 


Fihpe, sînt braţe de munca. M-am uitat eu, venind iar F 
intr-acoace. Se vedeau fumuri pe sate. Stau ţăranii 

subt omăt ca grîul...: Aicea, dacă aş avea eu un to- 
varăş ca dumntata, cucoane Filipe... 


i Mai. i şi 1 nu-i da în arenda... 1 
rătnic Nacovici. Sa cdi 

— Lasă omul să e se mii mustrător, 
cucoana Aglaie. 

— Aicea, dacă aş avea eu un tovarăş ca Pipe 
cucoane Filipe, apoi m-aș lăsa de multe alte planuri şi 
de alte afaceri. Eu, cucoane Filipe, mă uit de mult 
aici, — de departe. Iar dumneata, dacă nu mă cunoşti 
destul de bine, ai să mă cunoşti ş-ai să ştii cine sint, 
Ș-ai să vezi că-i bine. Eu sînt un om cu dreptate şi cu 
cinste, cucoane Filipe. Am muncit o viață fără răgaz 
şi fară de hodină ş-am avut felurite gînduri. Acuma, 
dacă mi-a venit gîndul cel bun, cred c-am să mă linişe 
tese şi eu, ca să mă bucur de anii care mi-au mai ră- 
mas... Grăit-am bine, ori nu, cucoană Aglăiţă ? 
„—"Slavă domnului, ești încă tînăr, răspunse ziin- 
bind' cucoana Aglaie. 

— Dacă spune cucoana Aglăiţa asemenea vorbă. 
atuncea eu mă bucur, zise Ciornei, ciocnind iar paha- 
rul. Ș-apoi mine om vedea ce-a spune boierul. 

— Ce poate să spuie ? îngînă vechilul ridicînd din 
umeri. j 

„Oricît se silea, nu-i plăcea omul acela cu ochii în- 
gheţaţi ; ş-acuma mai ales, cînd îl auzea vorbind 1şa 
de moale şi de dulce, îi plăcea şi mai puţin. Totuşi 
umplu iar paharele şi ciocni cu el, gîndindu-se că 
toate, la urma urmei, nu sînt decît nişte vorbe care 
trec. 

A doua zi, cu două ceasuri înaintea amiezii, Cior- 
nei şi Nacovici suiră treptele balconului şi răzăşul pă- 


fi: 


"trunse cu hotărîre în antret. Vechilul, potrivindu-și în 
„cuier blănița şi căciula şi lepădîndu-şi galoșii, voi în- 
"tăi să-l oprească “acolo, pînă ce 'i-a aduce răspunsul 

de la boier, dar cuconu Evghenie părea a nu-l înţelege. 

Puse mîna pe 'clampă şi trecu în 'salonul cu ferestre . 

spre pare. “Filip îşi roti ochii în încăperea largă ş-o 

văzu goală. 

— E bine -ş-aici, cucoane 'Evghenje, șopti-el cu în- - 
"doială, și privea la cizmele umede de 'zăpadă ale to- 
 varășului:său. Ar fi trebuit să-ţi-seoți-blana,:adăogiel. 
“Văzinil pe -răzăș foarte otupat să privească în ju- 

""ru-i şi pe sus, îl lăsă şi trecu în virful degetelor lauşa 

A dinspre “odăile lui Filoti. Eyghenie Ciornei își ascuţi | 
î. -: ureehea, dar-n-auzea nici glasuri, nici paşi. În-salonul 
5 nalt 'părea 'că pluteşte apăsătoare. tăcerea întregii clă- 
diri. În rame. ovale :aurite, răzăşul descoperi portrete i 
de femei frumoase, cu obrajii uşor rumeniţi şi-eu-si- 
nuri sidefii. Purtau -pe ele :mătăsuri şi juvaeruri, şi 
păreau. că așteaptă -un cuvînt curteni tor de: la musafi- 
rul care le admira. Ciornei se hotări să-şi lepede blana 
4 pe-o 'canapeluță delicată, apoi, zimbind, îşi întoarse 
4 ochii de la portrete şi, păşind la o fereastră, rămase 
“privind 'în pare, gînditor şi cu fruntea încrețită. j 
Într-un răstimp, simţi. că se deschid 'uși şi se 'în-. 

“toanse. “Filip Nacovici venea cătră-el, şi :răzăşul înţe- 

lese dintr-o singură aruncătură de ochi răspunsul pe. 

care i-l aducea. Dinspre odăile duduii se arătase în. 
aceeaşi clipă obrazul bărbos al părintelui Neculai Cînd 
văzu pe 'străin, preotul îl salută 'c-o "mișcare 'dia cap. 
şi-şi strînse la piept giubeaua blănită. Ciornei aproape. 


i: 
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- mwsi xăspunse,. preocupat de ce avea să-i spuie xecl 


„două ori. 


" chemat duduia Matilda să fac o leacă de slujbă... Tot 


„Apoi veni țigăncuşa cea subţire co flanelă mare, ro- 
"sie, şi începu să 'freee cu tărie parchetul pe unde tre- 


20 , i ps: a 


lul. Popa Neculai se întoarse c-un obraz prietinoscă- 
ră Filip Nacovici-; îşi. trecu în mina stingă legătura 
roşie.cu cadelniţa şi cartea şi întinse dreapta. Păşi de. 

pe covorpe parchet, şi cinbotele»i grele hocâniră de 


— Ce mai faci, părinte ? îl întrebă  Nacovici în 
şoaptă. 
— Bine, foarte bine, răspunse bucuros preotul. M-a 


la Dumnezeu îi nădejdea, cucoane Filipe. Altfel nu se 
poate. 'Te-aș ruga, eucoane Filipe, pentru două cară 
de lemne... ab 
— Bine, bine... zise vechilul cu oarecare grabă, şi 
împingea pe preot şi pe răzăș spre ieşire. 
Duduia Matilda se arătase -o clipă în uşa deschisă, 


scuseră -cinhotele. 
— Vera să zică, nu -se poate astăzi... vorbi “Ciornei A 
coborind treptele. 
= Nu sepoate, cucoane, precum ţi-am-spus şi eu... 
— Apoi, cucoane “Filipe, la bună vedere, zise preo- 
tul, eu :mă grăbesc, am o mulţime -de treburi. 


— Stai, parinte, mu fugi, îl opri Nacoviei. Spune PB 
ce face domnn Costi. L-ai văzut? îi 


— L-am văzut, cum nu, cucoane Filipe. Eu ştiu ce 
să spun ? Trebuie să nădăjduim la mila lui Dumne- 
zeu. Aicea mina omului degeaba s:amestecă. DĂ 


să nu mai cheme, doctor? 
ui — Ba. să “cheme, cucoane Filipe, de « ce să 1 rea pie j 
Da eu, pe cît mă pricep, socot că toate-s degeaba. Sa 
“mă ierţi, cucoane Filipe, eu tare mă grăbesc... 
Părintele Neculai porni înainte, pe alee; Nacoviei 
„se întoarse rizînd spre Ciornei. Dar răzăşul era serios. 


— Atuncea trebuie să-mi amîn plecarea ce-o zi. 

— Nu se poate, cucoane, nici mini, răspunse Na- 
covici, clătinind cu grijă din cap. N-ai văzut ce spune 
şi preotul? Tinărul merge rău. L-am găsit pe boier 
prăpădit şi cu ochii stinşi. Nici nu mă înţelege bine 
ce-i spun. Nu vrea să ştie acuma de nimica ; nu-i 
“trebuie nimica. Rămine pe altă data. 

— Cum pe altă dată ? întrebă grav alinta Cior-. 
| i. Aşa se fac afacerile ? Pie 

— Altă dată, cucoane, asta-i vorba lui. Trebuie să 
trimet şi prefectului telegramă să-şi amine venirea. j 
Înţelege, te rog, că nu se poate. Îi moare băietul, cu: 4 
„coane, ş-atita urmaş are. d 

— Ştiu, ştiu ; dar cînd ? Eu nu pot să las aşa tre- 

burile, la voia întîmplării. Eu vreau să am o zi ş-un 
termen. Cucoane Filipe, nu te supăra, dar dumneata 
trebuie să-l faci să hotărască o zi... . 

— Nu se poate; nu înțelege nimic... clătină din 
cap Nacovici. 

Evghenie Ciornei păşi o vreme tăcut și cu sprin- 
cenele aplecate pe ochi, alăturea de tovarășul său. 


Nacovici tăcu. | 
— lată cum facem, Eazi Aria a Ciornei, deo- 
“dată liniştit. Te rog, cucoane Filipe, ia aminte, căci e 
şi-n interesul dumnitale. Încă o dată îţi spun că e şi-n 
interesul dumnitale. Vra să zică, acuma nu se poate. 
Bine. Dar în două zile, în patru, într-o săptămină, 
are să se poată, căci are să se aleagă într-un fel cu 
băietul. După acest termen, să zicem o săptămînă, 
are să se poată. 

— Dar daca n-are să se poată nici atunci ? 

— Are să se poată ! replică brusc răzășul. 
Nacovici îl privi surprins. 

_— Ascultă ce-ţi spun eu, cucoane Filipe: are sa 
se poată, numai să pregătesc eu lucrurile, şi pentru 
asta nu-mi trebuie mai mult decit o săptămînă. Dar 
să zicem două, ca să-ți fac şi dumnitale plăcere. Dacă 
peste două săptămîni vii la laşi, ca să-ţi iei domnişoa- 
rele şi băietul, să-i aduci acasă de vacanţă, putem 
face împreună drumul încoace. Atuncea neapărat tre- 
buie să isprăvesc ce am de isprăvit. 

Nacovici clătină din cap cu neîncredere. Cu toate 
acestea Evghenie Ciornei nu vorbise zadarnic. Și 
de acest lucru vechilul se încredință chiar înainte de 
împlinirea celor două săptămini, îndată ce stătu la 
sfat, într-o după-amiază, cu Șapsa. Ovreiul părea așa 
de impresionat de apariţia răzăşului pe orizontul vie- 
ţii lor, încît Filip simţi în sine slăbind îndoielile și 
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„pornirile. Şi ca şi cum timpul trecuşe în van, Evghe- 
nie Ciornei se înfaţişă la termen, cu masca-i uscată 
şi ochiu-i neclintit. 

— Crad: că astăzi se poate, cuconne Filipe... vorbi 
el, aţintind pe Nacoviei. 

— Da, răspunse zimbind vechilul. Boierul mi-a 
spus de ieri că te așteaptă ş-a poruncit şi lui Șapsa 
să fie de faţă. 

— Aşa ? Foarte bine, cucoane Filipe. tă să ne 
aflam în sobor mare. 

„— De trei zile şi domnul Costi şi-a venit în five şi 
e ceva mai bine. Abia acuma am văzut pe bietul doe- 
tor. Baroni răsuflind. Să ştii că tânărul scapă, şi asta 
mă bucură tare mult. Aşa că şi boierul e mâi liniştit 
şi poate sta de vorbă. De ieri a venit şi prefectul în 
anchetă. Boierul doreşte să vadă şi la Ai astăzi 
la masă. 

— Aşaii, cucoane Filipe, Muta vorbeşti bine. 
Sal lăsăm să ospăteze în tilmă cu domnu prefect: 
Mineăm şi noi liniștiți, şi dupa-masă ne înfățișa 
la luptă. 

— Care luptă, cucoane ? Eu credeam că mergem! 
acuma, înaintea: amiezii: Am" şi trimes răspuns lui 
Șapsa: 

— Da? Nuii nimica. Îi trimeţi vorbă că-i după 
masă, dar cu mine jidovul poate-să vorbească și-n: 
inte de masă. 

— Eu nu te-nţeleg, cucoane, vorbi nemulțămit ve: 
chilul. Acuma amîni dumneata. 
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spun eu: nu-i nici o aminare. Eu sînt hotărât: îi. 
prăvesc astăzi: 


> 
„La primărie, în sala cea mare, prefectul îşi urma 
cercetările, ajutat de, secretarul consiliului permanent. 
Negusteri şi ţărani intrau din cînd în cînd, ca să dea 
lamuriri. Notarul, aducea vrafuri de dosare şi căuta: 
acte justificative; Era palid, nedormit, și spăriat. Şi 
trecînd din cînd în cînd spre arhivă, se abătea, într-o 
odăiță lăturalnică, unde primarele şi alţi slujbaşi, aş: 
teptau învăluiţi într-o ceaţă: deasă. de fum de tutun. 

— Ce mai este şi ce s-aude, Gheerghiule ? întreba 
lacobache, rizind strimb. 

Notarul ridica din umeri; Nu înţelegea.cum îi vine 
unui om gust. să ridă în asemenea împrejurări. Pre- 
fectul părea ceas cu ceas mai întunecat şi mai: hur- 
suz. Cind îşi închipuia că iar trebuie să intre în sala 
consiliului şi are să vadă aţintindu-se iar asupră-i 
ochii aceia bulbucaţi, cu albușul crestat de linioare 
de singe, îi venea un fel de ameţeală. Omul acela 
spătoş, cu gitul scurt şi capul mare, avuseşe nişte 
izbucniri de minie care-l îngroziseră. Într-adevar, 
vede şi el că se descopăz. nişte. nereguli, de-şi. pune 
minile în. cap. De-asară cucoana Lenţa plinge şi nu-și 
mai. găseşte astimpăr. El însă nu. se- ştie vinovat cu, 
nimica. N-a păgubit comuna cu. nici un: ban și n-a 
făcut afaceri nici cu crişmarii, nici cu negustorii, nici 


Cind dadu să li iar, cu Sela sub bratul sting, 
i opri linga uşă Androne Brebu. 
PN te este: 
— Nu te supăra, domnule notar, răspunse sătea- | 
nul, aş vrea să-ţi spun o vorbă. 
— Spune ce este, şi degrabă, că n-am vreme. 
— Domnule notar, vorbi Androne cu îndoială, pri: 
E vind în juru-i, oare pot eu să intru la domnu prefect? 
— Nu ştiu, să vedem. Ce este? : 
— Apoi, domnule notar, am eu a-i spune multe. 
Dumneata mă cunoşti şi ştii cîte nacazuri am avut. 
laca, şi pe bietul Vasile l-am pus în pămînt nu de . 


“multă vreme. Și port la şcoală un nepot c:o mulţime 
de cheltuiala. 


„— Ei, ce are a face asta? 4 

— Apoi eu m-am gindit 'să mă înfaţoşez c-o! iaera- 
maţie la domnu prefect. Am auzit c-aş putea grăi u 
dumnealui. E 

— Ce reclamaţie ? 

— Apoi am eu o lacramaţie. Cite mi-o facut fecio= 
rul dascalului Alecu vei fi aflat şi dumneata. Cate. 
uacazuri toate. Lo virit şi pe bietu frate-meu, Dumne- 
zeu să-l ierte, într-un bucluc. de-o stat închis degeaba. 
doi ani ; şi din pricina lui lacobache putem zice c-0. 
ajuns la o faptă ca aceea pe care o sâvirşit-o. Dar. 
acuma bietul Vasile îi la scaunul iertării. şi oamenii, 
nu-l mai pot judeca. Aşa, mai am de spus şi altele, 
domnule notar. Mai întăi paguba care mi-o facut-o. 


1 — Dumneata crezi, bade Androne, că domnu pre 
feet are cînd asculta asemenea poveşti ? Acuma cînd 
vedeţi pe om la nacaz îl păliţi toţi din toate părţile. 
-— Atuncea cum să fac, domnule notar? Săl aş- A 
tept să iasă? Ș 

— Pe cine? 

— Pe domnu prefect. 

— Aşteaptă-l. | 

— Ba eu mai degrabă aş intra acuma. Fii bun şi 
spune: dumneata că am o lacramaţie. 

" Posomorala neagră păru a spori pe obrazul notaru- 
lui. “Era gata să înlăture din cale:i pe țăran, c-un cu- 
vînt aspru. Chiar atunci însă îl trase de mînică Dima: 
chi cel gros, vizitiul boieresc. Ridea şi-şi freca cu 
palma obrazul. neras, țăpos şi albăstriu. 

— Cucoane Costică, eu am venit să dau de veste 
că aştept pe domnu prefect, să-l duc la curte... Dacă 
eşti mata bun, cucoane Costică, să-i spui lui domnu 
prefect că-l aştept, ca să-l duc la curte... L-o poftit 
boierul la masă, cucoane Costică, şi trebuie să-l duc: 
numaidecît la curte. 


— Da! raspunse notarul pipăindu-şi cravata și 
apoi apăsînd pe clampa uşii. 

Dimachi se întoarse legînat cătră ieşire, rinjind 
întăi la Androne, după aceea la vătăjei și alte mutre 
străine care-l priveau din cotloanele sălii. Se vedea 


„Uşa salii de eonsiliu se pisi d nu e “ala 
aceea larg, şi prefectul işi facu loc, încheindu-și 
suba. Obrazul notarului se arătă o clipă în urmăi ; 
cu capul şi eu mina facea semne lui Androne sa se 
ferească la o parte. Dar ţăranul nu voia să-şi cu- 
moască decît hotăririle lui. Îşi trase căciula din cap 
şi se puse în calea stăpiînirii. 
Prefectul se opri şi-l privi cu ochii lui bul caii 
cu obrazu-i mare asprit deodată. 
— Ce este. bade? Ai vreo -plingere ? Ce te îndeşi 
aşa, ea văduvă la măritat? 
— Am o lacramaţie... răspunse cu îneăpăţinare 
Androne, şi trase de sub cojoc o hirtie păturită. 
Prefectul i-o smulse dintre degete ş-o desfacu. 


AR — Vad aici lucruri care privese pe cinstitul dum: 
_ meavoastră primar... zise el brusc, c-un glas puternice, 
care ieşea gilgiind din gitu-i gros. Cesaţi căutat, aţi 
găsit! Cine va pune să vă alegeţi asemenea primar ? 
Și ce nevoie era să pui pe-un jalbar să-ţi serie aici 
păsăreşte ? Intră la mine, după amiază, şi spune-mi 
drept, moldoveneşte. despre ce-i vorba. 

— Nu l-am ales noi, cucoane... răspunse Androre. 

— Pe cine nu l-ați ales? 


— Pe primar. Aşa o fost porunca. Oamenii 
ce-aveau să facă? 
Cea Prefectul începu a ride. Obrazul lui dobîndi deo- 


dată o expresie 'nowă. Androne Brebu se simţi mai 
liniştit. 
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cu-oma decn: “eu hirtia. Am crt tite: şi nui nevoie 
de talmaci. 
„= Da, eucoane, am socotit şi eu că 'un om învăţat 
ate să explice mai bine. 

= Are să explice ? Â'seulta, ție: dute şi întreabă 
pe lup :de ce ii ceafa groasă, şi vezi-ți de treburile 
dumnitale -singur, ca şi el. Ce-ţi trebuie jalba, dacă 
ai limbă? Vină după amiază şi cînta; ş-apoi lom 
pune noi pe domnu primar să joace! 


Androne rămase clătiriînd din cap, nedumerit, mi: 


rat şi mai ales nemulțămit de felul de a vorbi al unui 
“asemenea boier cu învățătură. 

La curte, Filoti primi pe prefect în una i 
strînse mîna şi se arătă bucuros că-i face cunoștința. 
Îşi repeta în gind numele lui: Irimia Petrescu, şi 
nu-şi aducea aminte să mai fi auzit vrevdată aseme- 
nea împarechere (de sunete. Îl pofti să steie într-un 
jilţ şi se aşeză în faţa lui. 

— Dumneita, domnule prefect, începu boicrul cu 
politeţă, desigur nu eşti din acest judeţ. Altfel, aş fi 
avut plăcerea să te cunosc. 

— Ba sînt dintr-un ținut cu dumneavoastră, dom- 
nule Filoti, răspunse Irimia Petrescu, rizînd. 

— Aşa ? Ai cumpărat vreo moşie de curînd ? 

— Nu; n-am decît răzăşia de la tatu-meu. 

Filoti se opri, încureat şi zimbitor. 


— Se poate, dia Irimia Petrescu, deşi n-am 
mici un fel de celebritate. Tatăl meu a avut două idei 4 
bune: întăi a pus pe cuconu Iorgu Canta, bătrinul, 
să mă boteze. Al doilea, m-a trimes la învățătură în 
„Vara nemţească. Învățătura nu m-a slujit ca să- mi 
sporesc răzăşia, nici n-a uimit pe nimeni. Mai mult 
decit ea a făcut cuvîntul lui cuconu Iorgu Canta. Aşa 


încît acum am plăcerea să mă înfăţişez ca prefect la 
reşedinţa dumneavoastră. 


— A, da, se veseli Filoti; şi, mi se pare, într-o 
anchetă care trebuie să fie destul de plictisitoare... Ş 
“Irimia Petrescu zimbi şi privi cu luare-aminte pe 
boier. 
"— Am găsit aicea un cuib de bandiți... rosti el 
rar, cu glasu-i gilgiit. 

Zimbetul pieri de pe faţa lui Filoti. 

— Cum se poate? 

Irimia Petrescu se îndreptă în jilț, cu masca-i se- 
„rioasă. ÎN 
— Am ţinut să ştiu, urmă el, dacă ancheta mea ij 
vă jigneşte ? i 


— Nu, nu! răspunse cu însufleţire Filoti. Nu a ma | 
jigneşte întru nimic. Stăteam poate la îndoială. cit. 
„N nu $tiam ce-ai găsit dumneata. Înţelegi c-au venit la 
JUN mine şi azi, şi ieri, ş-alaltăieri, şi-au trimes nevestele. 
i: Eram întrucîtva curios să ştiu ce este... Să mă ierţ 


avut cu totul, cu totul alte preocupări. "Moartea a 


rs lucruri necinstite. E bine sa se “faca lum DA: 
Foarte bine. Hoţii nu trebuiese cruţaţi... AO 
Prefectul asculta zimbind vorbirea năvalnică a e Pa 
Piu li observa faţa palidă şi buza fără singe, ; 
" lucirea de febră a ochilor şi ticul nervos de la coada j 
pleoapelor. A 
— Trebuie să se faca din cind în cînd şi păr 
în întunericul în care trăim... sfirşi Filoti, mişcat el 
singur de glusu-i moale şi schimbat. PA, 
— Bine, se veseli Irimia Petrescu. Este mai ales 
aici un primar, care se uită la mine ca dracul la 
popă. Şi el şi cei ca dinsul nădăjduiau că prefectul 
mare să fie decit o oală care are să se pălească de 


căldare. Au socotit, cucoane, colțul ista de lume ca 


o domnie a lor. Și ca şoarecii la caşcaval au ridicat 
steag ş-au întins horă ; numai s-a întîmplat c-a venit 
asupra lor miţa... 

Obrazul lui Filoti se lumină. Vorba înflorită a mu- 
" safirului său, deşi o urmărea cu oarecare greutate, 
îl amuza totuși. Și-ncepu să se simtă într-o stare su 
fletească uşoară, ca şi cum descoperea deodată un 
prietin în preajmă. 

În atmosfera aceasta intrară Evghenie Ciornei, Na. 
covici şi Șapsa, după întoarcerea prefectului la pri- 
mărie. Filoti îi primi în aceeași cameră şi-i pofti să 
şada. Șapsa şi vechilul rămaseră în picioare. Ciornei 


„se aşeză fără a fooount- în filțul 4 în mereu 
„prefectul. i bea 
— Staţi și dumneavoastră... zise Filoti cătră-veclii ă 
şi cătră bancher. | 4 
Amiîndoi îl! priveau uimiţi. ÎL vedeau mai senin și 
„mai bine dispus decit: în ajun. Şi se lăsară, cu. îndo-. 

„ială, în două scaune, mai la o parte. Nacovici urmărea 
“dă făra voie: oglingioara rotundă de apă care se forma 
E „pe covor, lingă cizmele lui Ciornei. 

«7 — Cred, domnilor; că putem. să. începem. imediat. 
ședința, începu cu: vioiciune boierul, aşezindu-se şi. el. 
în jilţ şi uitîndu-se.pe rînd la cei trei: oameni. 

Nu zaări nimic în ochiul lui Sapsa. Nacoviei parcă 3 
A aştepta pe cineva şi căta cu grijă în juru-i; Ciornei i 
ă îs privea. țintă, c-un zîmbet straniu. 

A — Aşadar, urmă Filoti, trebuie să ne înțelegem cu 
na la lazu Crucii. Domnu Ciornei ştie foarte bine . 

ină astăzi mi-a fost imposibil ca să-l primese si 
a putem, hotări afacerea. asta... 

Răzăşul făcu un semn din cap de suș în jos. 

— În privinţa moşiei aceleia, reluă Filoti, Saps 
mi-a comunicat că sint oarecare piedici. Nu înţeleg. 


i E vorba de preţ ? I se pare prea mare lui domnu Cior: 
E: nei arenda pe care o pretind'eu? 


SI 


— Nu mi se pare-prea mare... răspunse răzăşul. 
Er; — Atunci ? 
— Aş dori să vorbim despre altă moşie. 
E —. Cum. despre altă moşie ?: Care moşie ? 
A —. Să nu vi: se pară curios, urmă Ciornei eu lini 
şi fără să zimbească. Mi-am făcut socotelile mele 


parcă: side. papală ati ui îmbreţă fruntea şi se pie 
dică brusc din jilţ. A 
— Domnule Ciornei, zise el încet, c-un sia în care 
fierbea minia ; dimineata probabil ai stat prea n. | 
la masă şi nu-ți dai samă de ce vorbeşti. 

— Mă iertaţi, răspunse liniștit răzăşul, fără să se. 
clintească din jilţ, astăzi n-am băut decit apă. E ade- 
varat că am început toemeala pentru lazu Crucii. 

— Atunci ? Ce te face să vorbeşti despre Buriu- . 
meni ? Ştii prea bine că nu-i am de vinzare. Cred ni- 
merit să isprăvim aici orice convorbire. Atit am de 
spus. 

„Filoti, Silctna: încă, se îndreptă spre clopoțel, ca 
să sune, Nacovici privea cu stăruință oglingioara de 
apă de la picioarele răzaşului. 

— '0'elipă vă rog, întimpină Ciornei fără să se tul-. 
bure. Eu v-am făcut o simplă comunicare, că aş vrea 
mai bine sa cumpăr Buciumenii. Îm caz cînd v-aţi în- 


voi să daţi Buciumenii cel puţin în posesie, atuncea 
cred c-aş cumpăra şi lazu Crucii... 
F iloti sună cu violență. 


— Cred că un aranjament s-ar putea face... urmă 
răzăşul : rămîne să vorbim pe urmă. Acum vă văd 
tulburat. Nu: ştiu dacă aţi lost pus în cnnoştință că 
toate poliţele dumneavoastră, pe care le-aţi avut în 
mînă unor bancheri, astăzi sint la mine. 
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„Jean Cavalier intră. Vazu pe boier palid, cu ochii 
rătăciți, ca şi cum voia să se repeadă la | el să-l lo- 
vească, şi făcu un pas înapoi. Filoti avu o tresărire în . 
laturi, spre Ciornei. Răzăşul se sculă sprinten în pi 
cioare şi trecu la sobă. 

— Nu-i nimic, Jean, te chem pe urmă... vorbi Filoti 
greu, ca şi cum făcea o mare silință să înăbuşe o 
zvicnire lăuntrică. Ce-ai spus dumneata, domnule ? 
strigă el cu ochi rătăciţi, după ce ieşi cameristul. 

Ciornei nu răspunse. Filoti se îndreptă spre Șapsa. 
care se făcuse mic în dosul lui Nacovici. 

;— Ce însemnează asta ? Cum vă puteţi permite 
asemenea ticăloşie ? izbucni, în sfîrşit, boierul, gi- 
fiind. 

Răzăşul îl pindea şi-i observă în acelaşi timp luci- 
rea ochilor stingîndu-se într-un abur de descurajare 
şi de tristeţă. 

— Vă rog, vorbi el cu blindeța, o asemenea afa- 
cere nu merită numele pe care i-l daţi. Dacă am venit 
să ne înţelegem, însamnă că afacerea poate fi buna 
şi pentru dumneavoastră... Vă pot număra îndată fo- 
loasele pe care le puteţi trage ; pe cel mai important 
l-aţi înțeles şi dumneavoastră din primul moment. 
Limpeziţi ce nu e limpede, şi neliniştile dumneavoas- 
tră, ca să zic aşa, mi le treceţi mie.. Vă rog să bine- 
voiţi a fi atent şi la alte consideraţii... i 
"Filoti îl privi cu uimire, parca atunci îl vedea pen- - 
iru întâia oară, şi avu un rînjet silnic. Ascultînd. 
cepu să se plimbe prin odaie de la birou la uşă şi-n- 
dărăt. Răzăşul întoarse capul şi întilni privirile înfri- 


cosate ale zip sai, Ochiu-i tai s 
„ca şi cum ar fi rostit scurt: S-a facut! 


"Cind, după o jumătate de ceas, Filoti intra la du 


aa Matilda, părea încă ameţit şi şovăitor. 
„— Ce este? îl întrebă ea cu grijă, şi-i cuprinse 
î mina. Pari bolnav. 

4 Filoti se lăsă într-un scaun, cu capu-n piept... 

— „Ce este, Alexandre ? 

„— Sînt. nevoit să iau hotăriri neplăcute... îngînă 
el şi ridică fruntea. Buzele-i tremurau. Dudaia Ma- 
ele său şi-l îmbrăţișă. suite 

— lar e vorba de chestiile băneşti ? că 
| — Da, iarăşi şi iarăşi... vorbi Filoti neguros. şi 
încerca să se stăpinească. Afacerile citeodată au 
joeuri de-acestea crude. Ciornei acela, despre. care 
am vorbit zimbind, s-a dovedit deodată un om mai 
primejdios decit îmi închipuiam. Are în mînă. toate 
poliţele mele şi trebuie să cad la tranzacţie cu el... 
“Duduia Matilda rămase uitindu-se la frate-său cu 
ochii mari. înfricoşată şi neînțelegînd deplin. 

„— După lovitura pe care-am avut-o, urmă Filoti, 
îmi mai “trebuia şi aceasta. Am şi luat o hotărire, şi 
nu mai pot da înapoi. Vind lazu Crucii şi jumătate 
din Buciumeni. Nu te spăria, nu te spăria: am avut 
grijă de toate şi m-am gîndit întăi la tine. Jumăta- 
tea care-mi rămine şi curtea ţi le dau ţie; facem 
schimbul de care am mai vorbit odată. Aşa sînt li- 
niştit. Eu nu mai am nevoie de nimic. 
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între noi ceva negru, ceva ce n-am hănuit. Rinduiese 


străinătate. Altceva n-am de făgnt; Asta-i hotărîrea 


— Cum nu mai ai nevoie de nimic, Alexandre ? în- 
trebă duduia Matilda încet şi plingind. 

— Nu. mai am nevoie de nimic, nu-mi mai trebuie 
nimic. Sînt sătul de viaţa asia şi de ţara asta... As- 
cultă, Mathilde! 

Duduia tresări și-l privi cu altă spaimă, iii 
alte nenorociri. 

— Ascultă, Mathilde! Zilele trecute am stat şi 
ne-am uitat unul la altul, negăsind „o ieşire la situa- 
ţia în «care ne aflăm eu şi Costi. Băietul nu doreşte 
să mă vadă. eu nu știu ce i-aş putea spune. Este 


tot ce am de rinduit în cel mai scurt timp și plec în 


cea mai cuminte. 
Dudnia Matilda se răsuci spre umbra, odăii. 
— Da, şapți ea ; deocamdată .astari hotărirea cea 
mai cuminte.. 
Plingea, întoarsă cătră necunoscut. Filoti îi sărută 


încet mina şi se simţi mai uşurat, ca după un ureuş 
greu. 
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CAPITOLUL  XH 


'Costi iese la lumina :primăcerii 


În ajun, la 6 aprilie, Costi se plimbase prin pare 
şi prin livada de sub ferestrele odăii lui. După zile 
_"mohorite venise această după-amiază liniștită. Copa- 

cii cafenii erau plini de muguri, și pămîntul ravân 
avea un miros plăcut. După asfinţitul soarelui se 
„stirnise vint de la miazăzi. Stind la fereastră, în jil- 
n: țul lui, Costi îi asculta modulaţiile: cînta în cerce- 

vele, aproape de urechea sa, ca-n nişte strune, și 
înălța Chemări adinci şi măreţe în copacii cei bătrîni 
"din pare. Aducea învăluiri calde; uneori simţea pe 
obrazu-i palid ca o suflare omenească. Trecuse apoi 
în sufragerie şi, mincînd două ouă ş-o cafea cu lapte, 
schimbase cîteva cuvinte cu duduia Matilda. Întors 
în odaia lui, se așezase sub lampă într-un scaun jos 
şi moale şi răsfoise cel din urmă număr din Revue 
des deux mondes. Duduia Matilda venise să-l vadă 
înainte de culcare. Atunci lepădase cartea şi se ridi- 
case. Se simţea obosit; avea în toate mădularele ca 
un abur de somn dulce. Cînd se aşeză în pat, observă 
că vântul contenise dintrodată. Nu-şi dăduse sama 
cînd se întimplase asta. Pe fereastra deschisă vedea 
"lumina lunii şi simţea un aer cald, adus în virteju- 


rile vintului de pe țărmurile Mediteranei... Austr l 
trecuse ca un călăreț fantastic şi lăsase acest dar 
cules de pe flori. Grădina sta într-o încremenire de-. 
săvîrşită, ca şi cum se pătrundea de-un farmec. Cu 
ochii în cadrul albastru al ferestrei, tinărul căzuse 
deodată într-un somn fără vise. Apoi se deşteptase 
în lumină, cu luna bătindu-i în pleoape. I se părea. 
că dormise foarte puţin; truda totuşi îi dispăruse. 
Ceasul de pe măsuţa de noapte arăta trei. Deodata 
avu conştiinţa că s-a petrecut în juru-i ceva deosebit. 
Din parc, veneau pînă la el nişte fluierături scurte 
Şi “sonore, parcă asmuţa cineva ciînii. Se ridică în. 
coate, în aşternut, întinzind urechea. Nu se mai 
auzea nimic ; era linişte și bine; odaia era plină ca 
de-un fum luminos şi de-o mireasmă subțire. Avu &. 
tresărire ; parcă s-ar fi mişcat în el o coardă fină. . 
din alţi ani şi din altă vîrstă, şi-i veni în minte nui- i 
mele paserii care strigase înflorirea primăverii. Sări 
din pat şi veni la fereastră. Văzu la stinga, în răsă- 
rit, geană de zori, şi grădina toată înspumată de-o 
înflorire bruscă şi neașteptată. Erau subt el caişii, 
prunii şi cireşii, pe care în ajun îi văzuse încă cafe- 
nii şi fără podoabe. Acuma-i rideau misterios, şi-l. 
umplură de fericire şi de-o vibrare prelungă de viaţă. 
Statu o vreme atent, așteptind ceva. Apoi se întoarse. 
în așternut, — fără gînduri, numai cu bucuria aceea . 
tainică în el. Adormi iar, şi cînd se trezi în lumina. 
soarelui, i se păru c-a visat. Dar nu visase. Grădina. 


îl aștepta. Se îmbrăcă grăbit. Manole îi aduse ca-. 
feaua cu lapte şi i-o aşeză pe prăguşorul fereste 
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„— Da, răspunse Costi, venind în soare. Ai văzut 

c-a înflorit grădina ? 
Lă 

„Feciorul privi cu oarecare nepăsare lumea aceea 


dbuA. 

„— Da, cuconaşule, răspunse el nedumerit. Văd c-a 
înflorit... 

„ Costi își trase scaunul lingă geamuri. Auzi subt el 
glasuri, însă nu vedea pe nimeni. 

«Trebuie să fie tante Mathilde...» se gîndi el ve» 
sel. Cu cine vorbeşte ? Glasul ei grav e întovărăşit ti 
de ciripiri subţirele. Fără îndoială sînt domnişoarele ; 
lui Nacovici, care s-au întors de la laşi, în vacanţa 
de Paşti. Spun întimplări nostime de la şcoală. Cite- 
odată îşi coboară glasurile, ca să nu-i supere somnul SI 
lui. Dar el nu doarme. 

„Feri într-o parte ceaşca şi se plecă pe fereastră, 
zimbind. Acuma le vedea. Stăteau pe scaune de tres- 


tie. în faţa duduii Matilda. Aveau pe masă, între ele, ȘI 
cafeaua cu lapte. Laurenţia privea într-o parte, c-un 
aer de mihnire. Tristă i se păru şi Răţuşca, totuși 4 
musca cu dinţii ei albi dintr-o felie de cozonac. RD | 


„— Spune, draga mea, ce s-a întîmplat? întreba 
duduia Matilda. 

Costi se retrase binişor la locul lui şi întinse 
urechea. 
„— Nu vrea să spuie ; i-i ruşine, zise Răţuşca. Zi 
_— Ba am să spun, tresări Laurenţia. Ştii că ne-am 
sfătuit să venim să spunem. Eu sînt foarte mihnită 


şi nici. nui. Va ce. să. fac, Am sosit. sdlenieri de in] 
Iaşi. Acuma am înţeles de ce-a venit tata să ne ia. cu. 
zece. zile: mai: devreme decit altădată. Zicea că: se-n- 
chid şcolile din pricina scarlatinei, de-aceea: ne: duce 
acașă: Am găsit: pe: mama foarte veselă, şi- ne-a-arătat 
matasă pentru rochii nouă. Ș-atuncea noi ne-am bucur 
rat. La masă, sara; a' venit domnu Evghenie Ciornei, 

— A, domnu Ciornei, întrerupse duduia Matilda. 
S-a: aşezat la Costești. E vecin cu' noi: 

— Da. A venit la masă. Și după; ce-am stat la! 
masă, tata m-a rugat să cînt la piano: Fax n-am. vrut 
să! eînt față: de un străin. Dar pe urmă; ca-să nu fie 
supărare, căci îi vedeam foarte: dispuși, am- cîntat. 4 
Na: misam închipuitnintica; nici n-am observat:nimiea; 
Dar după ce ani rămas: singură, mama a venit lingă E 
mine: şi" ma sărutat — și mi-a spus c-am: cîntat foarte. 
frumos... 

Costi auzi cu mirare holot de plins. 

—  Linişteşte-te, draga mea, vorbi blind duduia 
Matilda. | 

— Da, urmă Laurenţia, încetindu-și deodată sus- j 
pinele şi înghițindu-şi. lacrimile. Și mi-a spus rizînd Ș 
că pentru mine începe de-acum o vacanţă lungă, căci 4 


m-a cerut domnu Evghenie Ciornei. “SĂ 


—: Cum? 
— Vor să mă mărite cu domnu Evghenie Ciorna! . 
lămuri Laurenţia; izbucnind! din nou în lacrimi. i 
—- Cum se: poate, draga: mea ? Acela-i un om cu 
mult mai în vârstă; decât tine: | 


— Ed ae se i esteci Răţuea, însă era. pt, 
„avea haine negre nouă. 

Costi începu a ride singur şi trase la el cafeaua c cu 
lapte. 

— Poate-i o neînțelegere, reluă duduia Matilda. 
Va fi vorbit despre asta cu părinții tăi ; însă ei poate 
n-au hotărât nimic. Nu trebuie să te tulburi aşa. Ce 
însemnează „lisperarea asta ? 

— Au vorbit. şi s-au înțeles! suspină Laurenţia. 
Nu m-au întrebat, szau-hotărit dumnealor. Dar cum se 
poate aşa ceva ? Fu nici nu. mi-am isprăvit şcoala 

„— Maicele noastre au să se seandalizeze teribil, 
"afirmă cu tărie Răţuşca ; nici eu n-am să mă mai pot 
„luce la şcoală. Ce caută domnul acela între noi? 
“L-am văzut o dată. de două ori, Să-şi caute de n:o- 
_şiile lui și sa ne lese:n pace. Îi şedea. mai bine cu 
botfori, şi. cu blană de lup. 

— E un om foarte stărnitor.,, suspină duduia 

Matilda. 

— Da; şi-ntre afacerile pe care le are cu tata 

vrea s-o adaoge şi pe asta. 

— Tu, Răţuşcă, pari mai energică. Convinge-o pe 
Laurenţia să nu plingă, ci să fie ca tine. 

— Ce pot face? ce pot face? tresări iar, cu la- 
crimi, Laurenţia. 

— Are dreptate ninăşica, nu trebuie să plingi, îi 


hotări Răţuşea. N-ai plins ş-alaltăieri. sara destul și 


„m-ai ajuns la nici un rezultat? Tata părea mai bliud. 
Mama însă mi se pane neelintită, deşi vorbeşte 
“moale: «Are să-ţi treacă ş-ai să fii fericită.» 


Su 


-_ Cite spune asta ? ie 
— Aşa spunea mama, şi ridea, pe cand noi pi 
geam. Cum poţi fi fericită c-un om pe care-l chiamă 
Evghenie Ciornei ? 


— Parcă se mărită cineva cu numele lui ? observă, 
rizind uşor, duduia Matilda. . 

— Ba da, nînăşică, să nu crezi mata că numele 
SI n-are importanţă. Evghenie Ciornei! Eu cînd zic Ev 
NR ghenie, văd ceva nalt şi uscat. Cînd zic Ciornei, vă l 
+ Ala ochi mititei ş-un zîmbet răutăcios. Şi e un om în vire 
stă, nînăşică. Eu nu m-aş putea niciodată mărita c-un 
barbat cărunt. Pentru asta sîntem noi pe lume, ca 
să ne mărităm cu cel dintăi venit? Dac-ar vrea Lau: 
renția să m-asculte, eu ştiu ce-ar fi de făcut 

— Ei, ce-ai face tu? 
— Nu ştiu încă bine, dar aş găsi eu. Eu aş fugi 
de-acasă în ziua nunţii şi m-aş ascunde De ce ri 


iii deți ? Atuncea aţi vedea ce cap ar face moşulică. p 


Li 
D 
Ş 


— Cine-i moşulică ? SI 

— Domnu Evghenie Ciornei. Aşa-i zic eu: moşu: 
lică. Am venit să te rugăm să vorbeşti şi mata i 
mama, nînăşică. Poate de cuvintul matale are s-as 
culte şi are să se înduplece. | 

Costi îşi isprăvise cafeaua. Rizind, îşi luă pălări 
şi trecu prin odăi, ca să coboare în grădină. i 

În antretul cel mare întîlni pe ţigăncuşa cea suii D 
țirică a duduii. Purta mărgele roșii la git şi păre 
ieşită dintr-o baie rece, aşa era de vioaie, cu ochii | 
cu dinţii sclipind. 3 


A fe: fn răspuns pri a puse ba 
"în piept şi se întoarse în loc, ca şi cum uitase la 


opri, şi strecură o privire îndărăt. 

„Costi ieşi în soare şi trecu în grădină. Găsi pe du- 

duia Matilda singură. Îl primi veselă şi-l-îmbrăţișă ; 

obrazul îi era însă obosit şi ochii cerniţi. Tinărul abia 

cum, "în strălucirea primăverii, băgă de samă ofil- 

rea aceasta. Și părul ei părea mai argintiu la tîmple. 
“Îi sărută mina cu sufletul 1 mişcat şi se aşeză ală- 

Mă de ea. 

Li Parcă nu erai singură, tante Mathilde ; am au- 

"de sus glasuri. 

— Da. Au fost pe-aici fetele lui Nacovici. Au luat 

cafeaua cu mine şi mi-au spus nacazuri de ale lor. 

Tu „ce faci, Costi ? Parcă te-ai pregătit să ieşi? Ma 

înşel eu? Mi se pare că-n dimineaţa asta ești cu 

totul altfel decît altădată. 

4 — Cum, tante Mathilde, n-ai băgat de samă c-a 


înflorit livada în noaptea asta ? 


Ik 


| — A, da, aşaii, murmură tante Mathilde uimită. - 


şi-şi plecă o clipă capu-ntr-o parte, ca şi cum îi că- 
zuse ceva jos din mină. Apoi îşi ridică fruntea şi 
privi visătoare pomii înfloriţi. 


— Astăzi mă simt cu totul, cu totul bine, vorbi 


Costi. Vremea-i aşa de frumoasă, încit simt nevoie 
să ies numaidecit. 


treabă se ducea. Totuşi la intrarea odăilor dudui; 


— a; să trimet răspuns lui Dimachi să puie 
caii la droșcă. Merg şi eu cu tine. 

— Da, tante Mathilde, suspină el emoţionat, cu- 
pribzîndu-i mina. j : 

La biserică, dincolo de pare, ca-ntr:o mare depăr- 
tare, începu să sune toaca, cu înmlădieri melodice. 
Apoi porniră clopote vesele şi subțiri ş-uh glas de 
clopot bătriîn. 

— Al! e duminică, vorbi încet duduia Matilda. 
Atunci nu pot merge cu tine; trebuie să mă duc la 
biserică. 

— Nu-i nimic ; ies singur... răspunse Costi, şi du- 
duia îl privi puţintel mihnită. 

Rămase singură în locul ei, cu bărbia sprijinită în 
palmă. Costi se duse, fluierînd uşurel, ca să trimeată 
poruncă lui Dimachi. Hotări apoi, lui Manole, să nu 
dea drumul lui Stop. Şi se urcă singur în droşea 
sclipitoare. 

Țigăncuşa veni în fugă şi se opri lingă poclitul! 
trăsurii, giliind şi rizînd. 

— A întrebat duduia dacă nu vă îmbrăcaţi cu pare 
desiul. 

— Nu, îi răspunse Costi, rizînd şi el. Nu vezi ce 
soare:i ? Întreabă și pe Dimachi. Ce parere ai tu, Di- 
mathi ? 

— Azi îi o mîndreaţă, cuconaşule... răspunse ţi- 
ganul, întorcînd obrazu-i vinăt. Riîdea şi el. Rideau şi 
alte obrazuri de la odăile slugilor, privind cum iese 
cuconaşul la plimbare. 


1 Poclit — coşul trăsurii ; coviltir, 
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Dimachi îndemnă cu glas caii murgi şi îndată 
Costi simţi în nări răsuflarea caldă a parcului. 

În medeanul tirgului începuseră să se stringă ţă- 
ranii. La cară greoaie rumegau boi plăvani. Prin fu- 
megările gunoaiclor vechi, înainta cu luare-aminte, 
căutind loc de popas, un gospodar smolit, într-o: câ- 
rucioară îngustă, pe care-o trăgea un căluț bălțat, cu 
coada şi cu coama îmbicsite de seai. La dugheni, ne- 
gustorii îşi pregăteau tărăbile. Fişel Bloc îşi aştepta 
cei dintâi muşterii. Paşise, într-un surtue uşor, 
înaintea magherniţii lui. Cu pălăria pe ceafă şi cu 
mîinile în buzunări, vorbea cu doi tineri. Zimbea, cu 
sprincenele înălțate, şi părea că le spune lucruri im- 
portante. 

—  Opreşte, Dimachi ! porunci Costi. 

Fişel Bloc facu cîţiva paşi spre cuconuş şi-l sa- 
lută c-o sinceră părere de hine. Cei doi tineri se des- 
coperiră cu gravitate. 

— Ce mai faci, Fişel? întreba Costi, cu zîmbetui 
însorit. Şi se sprijini în cot de marginea poclitului, 
aplecîndu-se spre negustor. În acelaşi timp îşi în- 
toarse ochii spre tineri. | se părea că-i cunoaşte. 
Aveau figuri deschise şi simpatice 

— Ce sa fac, cuconaşule? răspunse ovreiul. Stă- 
team de vorbă cu băietul meu şi cu domnu Adam. 
Domnu Adam, feciorul lui cuconu Filip... 

— A, da, zise Costi şi salută pe Adam. Aproape 
să nu te mai cunosc, domnule... 

- Aceleaşi cuvinte erau şi pe buzele lui Fişel, ş-ale 
tovarăşilor săi. Costi li se părea foarte schimbat, cu 
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„Viei. 


fruntea mai largă, cu obrazul mai palid şi cu “ur ma 
rănii ca o aţă roşă pe timpla stingă. Adam veni cel. 


„dintăi la trăsură, cătră mîna întinsă a lui Costi, dupa 


DOP a ate i: i ui ş tă Pi ii 9 :îe 
ce-şi viri într-un buzunar cartea pe care o răsfoia ner- 


"vos. Obrazu-i era pătat de coşuri, sub fruntea larga - 


însă avea ochi frumoşi, cafenii. Băiatul lui Bloc cra 
o arătare slabă, cu păr roşcat şi nas subțire. Purta - 


ochelari, şi-i păru lui Costi mai îndrăzneț decît Adam. 


— Dumnealor sînt prietini buni, lămuri Fişel Bloc ; 
cu toate acestea toată ziua se sfădesc. Mie- -mi pliice 
să-i aud discutînd şi să le spun şi cu cîte ceva. 

— Şi despre ce discutaţi, mă rog ? întrebă Costi 
zîmbind şi privindu-i pe rînd. aia : 
— Aveam o discuţie... răspunse vag tînărul Naco- 


— Dumnealor cetesc o revistă socialistă, reluă 
Fişel, şi-mi bat mie capul. Eu parcă nu- s prictin cu 
țăranii dumneavoastră ? Și eu sînt prietin cu țăranii 
dumneavoastră şi mi-s destul- de dragi. Dar eu, drept 


“să vă spun, mă uit la ei cu coada ochiului. Umblă şi 


se poartă ca şi schiţii de pe vremea ui Alexandru 


Macedon. Eu mă cam tem de dinşii. 


Adam Nacovici se înroşise şi era gata să dea o re- Ș 
plică zdrobitoare. Dar Costi ridea cu plăcere de pă- 
rerea lui Fişel Bloc şi atinse c-un deget pe Dimachi, 
care dormita nepăsător pe capră. 

— Hai. Dimachi. La revedere, domnilor. Mi se 
pare că are dreptate bătrinul... 

Cei trei rămaseră discutind cu aprindere. Tiisăra 
duse pe Costi în lungul uliții mari, apoi ocoli pe la 


capătul tirgului, în uliţa primăriei. După aceea, coho- 
„rînd pe lingă biserică, trecu între căsuţele satului. 
Acolo, peste. grădini, plutea o pace religioasă. Di- 
“machi domoli caii şi-i puse în pas. Înaintau aşa fără 
zgomot. Urechea lui Costi simţea zumzetul albinelor 
în zarzării înfloriţi. 


Pulsa în el o bucurie a vieţii; îi intra cu lumina 
şi cu aerul cald pînă în fundul fiinţii.. De mult, de 
mult nu mai avusese sensaţia aceasta ; de mult, din- 

„-o dimineaţă de toamnă, cînd se ducea cu Vasile 

Puşcaşul spre poiana de la Șipote. 

„ Deodată auzi cucul, de două ori, foarte aproape. 

Parc-ar fi cintat numele singurătăţii. 

_Îmălţă fruntea şi aşteptă. Liniştea însă căzuse iar 
peste toate, ca o apă. Trăsura trecea prin dreptul 
drumuşorului care ducea la țintirim. Era un drumu- 
_sor curat, străjuit de cireşi. Toţi erau deopotrivă de 
„înalţi: înflorisera odată şi păreau niște globuri ne- 
3 clintite, dintr-un material alb, luminos şi ireal. 

Costi simţi în el o amintire, născînd brusc, ca şi 

„cum ar fi scăpărat. l-o deşteptase chemarea cucului, 
care zburase nevăzut spre ţintirim. Acolo, între mor- 
minte necunoscule, era poate tovarășa lui dintr-o 
“moapte de iarnă. Îl pătrunse o undă fierbinte şi în- 
"chise o clipă ochii. Era însă mai mult o stare nedes- 
luşită şi trecătoare. 

— Întoarce, Dimachi, zise el încet. 

— Da, cuconaşule, răspunse vizitiul sucind capul, 
mirat de glasul boierului. 

— Mergi tot la pas. 
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— Da, cuconaşule. 

Sunară clopotele bisericii. De departe Costi văzu 
- apărind din pridvor spre poartă un grup de fete. 
Zbucniră în uliţă în fugă și veniră spre sat, vesela 
în straie de stambă colorată. cu capetele goale împo- 
dobite cu floricele roşii artificiale. În apropierea lui 


Costi îşi conteniră larma şi trecură în tăcere, cu ca- - 


petele în pămînt. pindind cu coada ochiului. Ciubo- 
ţelele lor cu potcoave de alamă bocăneau amestecat 
pe drum. Cum se departară, începură iar a ride. 
Unele întorceau capul şi priveau îndărăt. Într-adevăr, 
ieșeau şi flăcăii de la biserică şi veneau domol pe 
urmele lor, ţinîndu-se cite doi şi cite trei de după 
cap. Aveau păuni, mărgele şi oglingioare la pălărie, 
i fustele încreţite ale cămăşilor le băteau genun- 
cehii, Aveau botfori frumos înereţiţi şi ilice negre, 
căptuşite cu roş. Salutară pe cuconaş şi grăbiră paşii, 
căci pe drumul ţintirimului, pe sub cireşii înfleriţi, 
fetele începuseră să cîante. 

Trăsura străbătu îndărăât drumul pe care venise. 
Pretutindeni sc mişeau ţărani în straie albe şi cară 
cu boi. Pe uliţa mare. în crişme, începuseră a cînta 
lautari, şi bărbaţi şi femei cinsteau rachiu din păhă- 
ruțe verzii. Se firitiseau cu seriozitate şi beau cu 
luare-aminte, ca şi cum ţineau să îndeplinească cu 
sfințenie un ritual. Prin dugheni şi în jurul tără- 
bilor furnicau cumpărători. Fetişeane cu ochi untezi 
şi flăcăuaşi făceau roată în jurul unui coropear! 
bătrîn. care-şi scosese marfa din lădiţi pe-o pinză 


1 Coropear — megustor ambulant. 


rr... cr 


„eurată, jos pe marginea uliţii. La crișma cea mare 


boierească din capătul de devale al tirgului izbucnise 
o harţă, şi lumea se-mbulzea într-acolo rizind şi lăr- 
muind. Cel mai bucures privitor părea Iordache Nas- 


„tratin, care de departe se înălța în virful picioarelor 
„şi-şi lungea gitul, ca să-şi deie sama bine carei 


mai vrednic dintre bătăuşi. 
— De ce nu se duce să-i despărtă? că el îi omul 


poliţiei... zise Dimachi, de pe capră, şi se întoarse 


vesel cătră cuconaş. 

Costi dădu din cap zimbind şi ochii i “se mutară 
spre alte privelişti. În îmbulzeala medeanului, în 
preajma carălor ş-a vitelor şi între. ascultători atenţi, 
an moşneag aşezat la pămînt cînta din gură, întoșă- 
răşindu-şi viersul cu murmurul de -strume al unei 


alăute pe care -v avea pe genunchi. Învirtea coarbal; - 
_pipăia strubele şi privea fix înainte, -cîntind cu glas 


o baladă monotonă şi tristă. Moşneagul acela era 
orb ; avea mustaţa albă, însă obrazul îi era bărbierit. 
Costi îl recunoscu; aşa, curat îmbrăcat şi ras, îl 
văzuse şi-n alte dăţi, în anii copilăriei, cîntînd în 
iarmaroacele Buciumenilor : 


Iei îi baltă, colea-s flori — 
Codrenaş pe drum de zori... 


Costi îşi aducea aminte şi de versuri şi simți, cu- 


"prinzindu-l iar, “ca o adiere din depărtare 'şi din tre- 


“cut, 


- 


1 Coarbă — aici cu sensul de miner (pe care sint strinse coardele 
lăutei). 


scala So neliniște. 5 te 
„Duduia îl privea cu luare-aminte. şi “cu, fruntea 
“uşor Dupa: Costi: dădu mîna cu domnie Ai S 


„se lăsă oftind într-un fotoliu. zile 
— Ai fost la: biserica ? întrebă el înălgind (run 


„la cale citeva “Eee de- zis noastre. 

— Da? 2— Costi se întoarse cătră fete. — Man 
întâlnit în tîrg cu fratele dumneavoastră. îi 

Ele părură vesele la această veste. ps 
gigi “Acuma sîntem buni prietini, vorbi “Răţuşea. 
"Ține totdeauna. cu noi şi ne ia apărarea. Și scrie 
poezii. Aer 
''— Cum se “poate ? 

Costi băgă de samă că Laurenţia avea pleoaţele 
ofilite de plins. Ochii însă îi păreau mai strălucitori, 
cînd îi surprindea privindu-l. 

— Da, urmă Răţuşca însufleţită, ş-a eg acuma 
de la laşi o lădiță plină cu cărți. ȘI chiar din ziua 
întiia s-a sfădit cu moşulică. 

— Cine-i moşulică ? 


Raţușca nu răspunse și privi încurcată pe soră-sa. 
Cind îşi întoarse ochii iar spre Costi, îl văzu gîndi- 
tor și absent, cu capu-ntors spre fereastră, cu barbia 
rezemată în palma stingă. 

—  Pari obosit, Costi, îi zise e a Matilda. Ştii 
că, întorcîndu-mă de la biserică, am găsit o scrisoare 
de la tatăl tău ?... 4 

Cost: dădu din cap; zîmbi stînjenit, numai cu iși 
mătate de gură, şi-şi plecă ochii. 

În tăcerea care urmă, fetele se ridicară şi săru- 
tară mîna duduii. 

— Plecaţi ? 

— Da, ninăşică, dar tare, tare te rugăm să mai 

vorbeşti mata cu mama. 

Îi Bine, dragele mele, am să-i mai vorbesc. Ceva 
i-am spus şi astăzi. Înţelegeţi însă că prea mult nu 
pot insista.. 

Ochii ase! se umplură de lacrimi. Costi pri- 
vea iar pe fereastră, cu bărbia în palmă. leșiră una 
după alta c-un aer de umilinţă, şi-n salonaş, în urma 
lor, stăpini tristeța. Scăzu şi lumina soarelui. 

— Ce ai tu, Costi? întrebă cu grijă duduia Ma- 
tilda. 

— N-am nimic, tante Mathilde. Cred că m-zu vbo- 
sit aerul şi lumina. iră 

— Numai asta să fie? Poate că te-a coitrariat 
vestea pe care ţi-am dat-o. 

— Care veste? 

— Scrisoarea. 
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—.A, serisoarea ? Nici: nu ştiu ce cuprinde: 

— Pot-să ţi-o dau s-o vezi, Costi. Tatăl tău e încă” 
la: Bucureşti. E năcăjit că: nu poate pleca: în: străină- 
tate. E nevoit să treacă pe la laşi şi: să' vie poate şi 
pe-aici, ca să isprăvească: tranzacţiile pe care: le-a în- 
ceput: cu Ciornei: Omul acesta nou, care; la început; 
mi-a făcut impresia unei paseri de pradă, se arată 
strict şi punetual în- plăţile lui. Tatăl tău se arată 
bucuros că l-a eliberat de polițele pe care le avea la 
cămătari. E adevărat că a trebuit să rupem: în două 
Buciumenii. Mi se pare, Costi, că nu te interesează 
ceea ce-ţi spun eu. 

— Ba da, tante Matluilde, mă: interesează pînă- la 
un punct. S-aş vrea mai ales: să ştiu dâcă avem o 
situaţie limpede, așa încât să nu mai fie discuţie: şi 
corespondențe. în: chestii de bani... 

— Vai, Costi, suspină duduia Matilda, cîtam stat. 
ş-am tremurat la căpătăiul tău, de asta m-am temut 
tot aşa de mult ca şi de moarte. Nu de chestiile bă=: 
neşti, — nu te uita: mirat la: mine. Chestiile băneşti 
par rezolvate pentru; moment: M-am temut însă de 
privirea aceasta: —: cînd! m-ai auzit: rostind mumele 
tatălui tău. Încă de pe cînd te luptai ca să biruiești 
boala, am. văzut: asta: în' ochii tăi. Veghindu-te, am 
îmbătrînit. Acum înţeleg că am să rămân: singură. 

— Day tante Mathilde, răspunse încet! Costi, pri- 
vind-o stăruitor. Trebuie să-plec. 

Duduia își întoarse ochii cerniți spre umbra odăii. 


Băiatul avea privirea tatălui său. 
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otita: cu lei ei “a şi albe isa şi linia 
ubţire a ranei. 


CAPITOLUL XI 


in care se arată ultimele efecte 
ale vântului din 1885 


În august 1096, duduia Matilda veni de la Oglinzi, 
£a şi-n alți ani, să petreacă începutul toamnei la 
“Buciumeni. Din zilele-i de singurătate de la băi, tre- 
cea aici în oarecare mişcare şi activitate. Slugile 
vechi, pe care le mai păstrase la curte, umpleau că- 
mările şi beciurile de compoturi, conserve şi mură- 
turi. Vierul de la Cotnari venea de două sau de trei 


ori ca să primească porunci pentru vinul și merele 
din anul acela. Tot la acea epocă Fişel Bloc, şeful 
comunităţii evreieşti, aducea în hirtii curate de 
bancă plata embaticurilor t târgului, după vechile con- 
dici ale cancelariei boiereşti. Și Filip Nacovici, acum. 
arendaş al părţii ei de moşie din Buciumeni, depunea ? 
cîştiul c-o lună înainte de Sfîntu Dumitru. Toate 
aceste lucruri umpleau zilele duduii Matilda, fara 
să-i alunge însă gindurile care o  rodeau ca nişte 
viermi neadormiţi : căci, după atiţia ani, Alexandru 
iiloti şi Costi încă trăiau despărțiți şi departe unul 
de altul. Şi de această dată venise cu hotărirea să în- 
“cerce cu orice preț o apropiere între tată şi fiu. 


1 Embatic — formă de arendare a unei proprietăţi pe termen lung; 
_în care arendaşul se bucura de toate drepturile de proprietate. 


e sea fel de şorţ Citite care-o aeopen 
treagă, de la gît pină la ghete. Purta un gulera: 
ca o şcolariţă. Mijlocul îi era strins într-o curăluşă 


E fatacă privind-o c-un fel de sfială şi so te tă 
Ș i apoi oki întrebători spre Fiţa, camerista cea nouă 


„ceva meat Bă 
„— Sărut mina, duduiţă, răspunse ţigăncuşa cîn- 
tînd subțirel, n-am uitat absolut nimic. Da 
„— Bine, avem să vedem. Dar pe-aici, pe la voi, ARĂ 

Lenţă, e linişte şi pace? 

„— Cu ajutorul lui Dumnezeu, dat răspunse oftând 
„Lenţa. a 

ue Duduia Matilda o privi lung şi întinse mîna cătră 
slugile care se grămădiseră la scara trăsurii. iai 
“sui scările, încet. Ţigăncuşa şi Lenţa o urmară. 


Odaile dinspre! lăă eram joci 'şi din seta 
struite, cu ferestrele larg deschise. Duduia i 
“schimbase iatacul în odaia pe care o dăduse lui Aliat 
„cit fusese bolnav. Stăpîna privi cu luare-aminte toate 
din juru:i, cu un ochi care“i”se păru Lenţei sever. 

— Dacă doreşti mata apă rece şi caldă... vorbi ne- 
- vasta. lui' Gheorghiu c-un glas supus şi blind. Am. 
„pregătit, dacă vrei mata, şi baia. 

„— AY făcut bine, Lenţă. Baia are să-mi si 
oboseala drumului. Pînă în sară mai am de făcut 
„cîteva lucruri şi de scris nişte scrisori. 

„ Lenţa plecă fruntea şi ieşi, ca să potrivească ea 
singură baia. Fiţa ajuta în tăcere pe stăpînă să se 
dezbrace.. 

„— Ce-o fi avind “Lenţa ? întrebă duduia cu jumă- 
tate de glas. 

— Eu ştiu, duduiță ? răspunse țigăncușa pia 
boldurile pe care le ținea între dinţi. 

— O văd îngrijată şi pare supărată... 

— Da' n-a mai fi nimica, duduiţă. Am să întreb 
pe mătușa Rariţa. 

„Cit lipsi duduia din odăile ei, Lenţa mai ti-a 
inspecție amănunţită prin toate colțurile, sa vada 
dacă fiecare lucru e la locul lui. Potrivi pe măsuţa 
de lingă fereastra iatacului, în cartea rămasă acolo, 
o zăloagă! îngustă. cusută cu îngrijire în colori 
stinse, pe matasă subţire. Duduia o văzu îndată 


"după' ce. se: întoarse: = 


1 Zăloagă — semn de cârte, 


— Mai pus Ela pi aici, Ai 
trebă ea luînd 'banda de matasă şi rivindro 
aproape. Îmi face plăcere. . : j me, 
„—"A veusut-o Amalia, fata mea cea :mai “mare.. 
lamuri Lenţa, “cu -glasu-i supus. i 
Apoi închise fereastra şi potrivi fatală nai. 


 măsuţă. je 
e — De wreo “citeva zile, serile-s cam răcoroase... g 
adăogi ea. 
- Duduia nu răspunse. Se aşeză în fotoliu şi ră 
A mase, privind «pe geam, la 'livada oblic luminată „de. 
| soare. Apoi 'ridică fruntea spre Lenţa -ş:o privi cu 
 luare-aminte. 


— Tu vrei să-mi :spui 'ceva, Lenţă, vorbi “ea, şi 
pari, neliniştită. 
Lenţa tăcu şi privi în juruii. 
„n — Sintem singure... urmă duduia Masilda. Sante 
R ip este. 
ui Nucivminnic, duduie, răspunse Lenţa cu îndoială. 
Poate mata să ştii mai bine decit mine. Pe-aicea au 
fost aşa, numai nişte zvonuri. 
Ro "— Despre ce-i vorba ? 
| „= N-ai primit mata, duduie, -o 'serisoare, la băi? 
+ îndrăzni Lenţa. 
| — Ce scrisoare ? 
| — 0 scrisoare de la ţiitoarea lui Coman. Ea zice 
că-i madam Coman, dar se ştie “că nui cu cunanie. 
Așa că nu ştiu din ce pricină a pus pe notarul ist 
nou. că ea n-are nici :0 şcoală, să scrie o scrisoare 


dă 


- “* Semn de :carte (fr.). | : ini i Sata i 


a 
A 


3 - cătră pai la băi, în care :spune toate or gi zi 
; toate: minciunile pe conta noastră. : i ii 
-— Nu înţeleg. Si zisă e a atol tai 
'— Pe conta noastră, a mea ş-a lui Gheorghiu. Nu 
putem minca în tihnă o taiga de'pîne din PRiCĂII 
dușmanilor. 
— N-am primit nici o scrisoare, Lenţă. in 
“Lenţa aşteptă privirea stăpinei sale, ca să înţe- 
ice ia că într-adevăr n-are de ce se teme. Dar tate 
Matilda privea pe fereastră. - 
— Duduie, zise deodată Lenţa, abia stăpînindu-şi 
i lacrimile, te-am aşteptat pe mata să vii, cum aş fi E. 
aşteptat pe Hristos. De mult nu mai am linişte şi 
A pate. Și cînd mă uit la bietul Gheorghiu, mă apucă îi 
| o groază. Mata ne-ai cunoscut durerea noastră şi. 
ȘI ne-ai ajutat. 
— Liniştește-te, draga mea, vorbi cu blîndeţă du 
duia Matilda. dia 
1 — Da, duduie, ne-ai ajutat într-o» vreme de mare 
nacaz şi greutate. Noi nu putem uita că m-ai crezut 
0 cind am plins aici şi m-am jurat pentru nevinovăția. 
lui bietul Gheorghiu. A fost fără nici o vină; alţii. pă 
i au luat banii ş-au făcut afaceri, şi el a iscălit din 
prostie şi din încredere în oameni. S-a trebuit să ! 
ș. sufere şi el condamnare, ca şi alţii. Ce zile am trait 
noi, atitea femei, rămase singure în căsuţa noastră, E: 
i nu doresc nici duşmanilor. Nu ne-au mai cunoscut 
i prietinii de altădată, n-am găsit o vorbă bună nică- 
E. ieri.” Avea o leacă de pămînt Gheorghiu, l-am vîndut. 
Avea mama nişte căsuțe în laşi, le-am vindut. Dar 


2 


ce puteam face noi doi. ani singure, dacă nu te-ple- 


cai mata cătră noi ? Acuma, ştiu eu? Le stă Gheor- 


ghiu în ochi pentru că, după ce s-a întors de la pe- 
deapsa lui, l-ai primit mata contabil la.-curte 2 Ar 
vrea. şi madam Nacovici şi a lui Coman, şi altele,-să 
mă duc şi să întind mîna la dînsele? Dar mai bine 
mă dau cu capu-ntr-o: fintină ! 

„— Lenţă, zise zimbind duduia Matilda, acuma 
după ce te-ai răcorit şi ai spus ce aveai: de spus, șter- 
ge-ţi ochii şi vezi-ţi de treburile tale. Chiar de-aș. li 
primit scrisori, ştiu. ce.am de făcut, căci te cunosc 


destul de bine. ea 
„„—.Aşa-i c-ai. primit, duduie? vorbi cu violenţă 
stăpinită  Lenţa Gheorghiu, ştergindu-şi repede la. 
eri mile. m 


— N-am primit j 
„— Cu toate acestea eram sigură. Au venit şi ne-au 
spus oameni de bună-credinţă. : 
=: Se vede c-aveţi mulţi prietini,- draga mea. 
== Ba” sîntem năcăjiţi şi spăimîntaţi, suspină 
Lenţa: Și cuprinzind cu pornire mina duduii o săruta 
ați, ținînd-o strîns într-a ei. 

— "Tu uiţi, Lenţă, reluă duduia Matilda, că şi 
anul trecut, cînd am venit de la băi, s-a petrecut în- 


tre noi o scenă, întrucitva asămănătoare cu asta. 


Lenţa îşi plecă fruntea. Duduia simţi pe degete 
lacrimi. | i 
— Fii liniştită, draga mea, şi n-ai nici o grijă Ce 


face barbatu-tău ? 


. ata S ; x : pi i 
—-E bine, duduie, Îţi sărută matale: mina: şi nu 
îndrăzneşte să se înfăţişeze, dar te vestește pe mata 
că toate lucrurile sint în regulă şi ieşim şi anul ista 
bine cu socotelile. 3 

— Altceva ce s-a mai întîmplat? 

— Altceva, bine. Nu s-a întîmplat nimica. Scale 
că să vă roage domnu Ewvghenie Ciornei, să-i bote- 
zaţi macar al doilea băiet. EI știe că nu se' poate, 
dar tot: eutează. 

— Eu ştiu? Poate să i-l botez... îngînă pe gîm 
duri duduia: Matilda. Vra: să zică, biata: Laurenţia 
are al doilea copil. | 

— Are, dar nu înţeleg de ce nu se îngrașă, şi s-a 
făcut mai urită. Doar'are de toate, macar că Ciornei 
nu-i dă un ban în mină. 

— Se ştie și asta? 

— Așa s-aude: Cucoana: Aglăie chiar i-a declarat 
război din pricina asta, — dar ce-i poate face? Al 
fel Nacovici şi Ciornei trăiese bine şi se-mpacă. Ciş- 
tigă anul ista nu știu cite sute de mii. numai pe 
rapiţă: r 

Lenţa îşi uitase supărarea şi urma să dea cu mare | 
vioiciune o mulțime de informații, pe care le socotea 
deosebit de importante. Unele erau. rectificări ori 
adaosuri ale unor veşti pe care le dăduse prin scri: 
sori. Duduia Matilda asculta zîmbind şi admira pa- 


„siunea pe care o punea femeia aceea oacheșă în tot, 


ce spunea. 
Într-un tîrziu Fiţa se strecură pe uşă şi vorbi cu 
glasu-i subţire 


— Daduie, întreabă mătuşa ei e mata, „anca 


poftiţi să vedeţi camara. 
—  Mini-dimineaţă, Fiţă. Poniie sînt abată da 


drum. Cum se împacă Rariţa cu Manole al ei ? urmă. 


duduia întoreîndu-se spre Lența Gheorghiu. 


— Se împacă bine. Văd că se tot îngraşă. N-ai 


s-o mai cunoşti mata. 
Duduia Matilda privi rizind la cameristă. 
„— Era ca tine, Fiţă. Ce este? Ai a-mi mai spune 


„ceva ? 


*— Da. Doreşte să vă vadă o persoană. 
— Nu se poate. Azi nu primesc pe nimeni. Cine-i ? 
— Pomnişoara lui domnu Filip. 
— Domnişoara Mărioara ? Să poftească, răspunse 
duduia Matilda. : 
Lenţa crezu că observă oarecare îndoială în cele 
din urmă vorbe ale duduii şi se bucură. Se sculă și 


se grăbi cătră celelalte treburi ale ei. 


— Intră, Răţuşcă, intră... îndemna duduia Matilda. 

Lenţa trecu pe lingă fată cu capu-n piept, preocu- 
pată şi căutînd cu grabă să aleagă o cheie dintr-o 
grămadă pe care o trăsese din buzunarul şerțului. 
După ce ajunse în antret, aruncă în urmă o privire 
aprigă. Cînd întoarse capul, văzu la cîţiva paşi înain- 
te-i pe fosta cameristă a duduii. Era rotofeie, cu 
obrazu-i întunecat uns cu undelemn parcă. Ridea şi 
arăla o şiirbătură în dinţii de dinainte. 

— Ai văzut mata ? făcu ea semn cu capul. 

— Am văzut... îngină c-un fel de asprime Lenţa 
Gheorghiu. Nici n-o lasă să se hodinească pe biata 


24 să 


i, 


- duduie. Trebuie. s-o fi. trimes cucoana Aglaie... Nu 
„le-ajunge cit au supt şi s-au îndopat'ca nişte lipitori... 


— Adevărat ca nişte lipitori... aprobă cu tărie Ra- 


riţa, îndesindu-se din şolduri, şi iar înălțindu-se 


Cu obrazul oţărit de supărare, Lenţa Gheorghiu 
trecu prin coridor şi cobori în fugă scările, căutind 
pe cineva asupra căruia să se descarce. 

— Ascultă. Rariţă, se întoarse ea la camatăgița. 
cît îi duduia aici, vezi de ţine bine în friu pe Manole 
al dumnitale, să nu mai facă iar vreun chiulhan! 
la Bercu. 

— Nu, cucoană Lenţă, de la sara aceea cred că nu 
s-a mai întimpla. De-atuncea am rămas eu c-un pa: 
puc văduv. Pe celalalt i l-am rupt de spinare... Altfel 


ne-mpăcăm noi şi m-ascultă el, n-ai mata nici o grijă. 


Cucoana Lenţa era departe, cu paşi grăbiţi. Rariţa 
privi lung din virful cerdacului, pe urma ei, mor: 
măind cu nemulţămire observaţii asupra celor care 


_s-amestecă, aşa, fără de nici un rost, în viaţa oame- 


nilor. 

«La urma urmei, se gîndea ea, cine ştie ! poate ar 
fi fost mai detreabă franţuzul.» 

În iatacul duduii Matilda, Răţuşca vorbea cu însu- 
fleţire. Era acuma o «persoană», cum o anunţase 
Fiţa : naltă și cu forme pline; ochii şi risul îi ră 
măseseră însă tot copilăreşti. Şi glasului îi dădea în- 
mlădieri  desmierdate. Duduia Matilda n-avusese 


1 Chiulhan, chiolhan — petrecere, chef mare. 


vreme s-o întrebe multe; sta în jilţ ş-o asculta zi. 
bind cum îi vorbeşte despre tot'ce se putea vorbi. 


— Mama ar vrea foarte mult s-o roage ceva pe 


nînăşica. Mini chiar nădăjduieşte: să poată veni la 
curte “pentru asta. E cam bolnavă, puţintel răcită, 


"s-a'stat două zile în pat. Mi se pare că-i vorba despre 


musafirul cel nou pe care l-a adus Laurenţiei un coco- 
stire; S-a aflat că-i păgîn şi trebuie creștinat. Cum 
la cel dintăi copil duduia a: arătat rezerve, Răţuşcu 
"înţelege bine că această mişiune diplomatică a cucoa: 
nei Aglaie poate să nu reuşească. La urma “urmei 
„Rătuşca își. dă samă de situaţie şi dă nînăşicăi drep- 
tate. Nici ea, după atiţia ani, n-a izbutit să privească 
cu şimpatie pe Evghenie Ciornei. Pentru ea tot moșu: 
lică a rămas, — cu toate că Laurenţia se supără cînd 
“aude acest cuvint. Are şi Laurenţia dreptate. E bar- 
“batul ei, —“deşi n-a făcut-o fericită. Cel mai hotărit 


“adversar al lui Ciornei rămine însă tot Adam. Duduia 
“află că fratele cel zbirlit al Raăţuştei nu mai face poe: 


zii. E” student harnic la şeoala de poduri şi şosele, în 
Bucureşti. Au să aibă mare placere şi cuconu Filip 
“şi cucoana Aglaie, cînd'are să iasă inginer tinărul. 
Fi bine, Adam n-a izbutit niciodată. să aibă un 
schimb de păreri. cu cuconu Evghenie. 

— Da? din ce cauză? 

— N-au ce-şi spune... explică. Răţuşca serioasă, şi 
urmează să informeze pe duduia despre unele veşti 
ale cucoanei Aglaie în privința cucoanei Minodora 
ş-a lui lacobache, în privința casierului, perceptoru- 
lui ş-a altora care au fost strinşi în chingi de un pre- 
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feet teribil. Numai se zvoneşte că Irimia Petrescu are 
sa vie din nou în fruntea judeţului, şi slujbașii de la 
comună au şi îngălbenit.. Cit despre cei vechi, s-au 
dus în toată lumea. Unii au ajuns pînă în Dobrogea. 
Acolo-i un fel de Calitornie a tuturor aventurierilor. 
A plecat şi Șapsa la laşi. Avea o domnişoară icu care 
Răţuşca era prietină. Au mai plecat şi alţii din tirg. 
În schimb s-au arătat mutre nouă, de prin alte părți. 

Duduia ascultă atentă o vreme, apoi căzu pe gin 
duri. “Și vorbind, domnişoara Nacovici o privea c0 
uşoară stringere de inimă. Ninăşica ei începea să 
samene puţin a bătrină. Avea încă dinţi strălucitori 
Şi părul nu-i cra de tot cărunt; cu toate acestea se 
simţea în ea o scufundare: ş-o oboseală. 

— Vad că eşti trudită, ninăşică, îi zise Răţuşea, 


sărutindu-i mîna. Vin şi mîni, dacă nu te talbur. 


— Nu, drăguța mea, nu mă tulburi. Sîat bucu- 
roasă cind te văd, 

Rămasă singură, duduia se ridică din locul ei şi 
sună. Porunci Yiţei să aducă tot ce trebuie pentru 
scris şi să aprindă lampa. Şi-nainte de a pune primele 
cuvinte pe hirtie, se gindi îndelung cum ar putea în: 
dupleca pe Costi să facă cel întăi pas de împăcare cu 
tatăl său. La urma urmei, aceleaşi argumente şi ace 
leaşi mihniri ale ei trebuie să le exprime şi lui Ale: 
xandru. Poate de la tată să vie apropierea. Deşi-l 
ştie hărțuit necontenit de încurcături, se poate să fie 
el mai cuminte. Duduia l-a simţit întrucitva slăbind, 
cînd l-a văzut la sfirşitul iernii. Venise să vindă o 
parte din schimbul Buciumenilor, şi încercase a pune 
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rinduială şi în moşiile băiatului, care lăsase “procură” 
pe numele tatălui său. Din asta se vede că băiatul e 
mai îndirjit, şi hotărit să nu se întoarcă multă vreme 
de la Paris. Filoti atunci i se păruse ei ceva mai 
moale. Va vedea. Le serie la amindoi. Unuia la Paris 
şi altuia la Nisa. 

Duduia îşi punea o parte din nădejde şi-n această 
relație oficială de afaceri între tată şi fiu. Trebuie 
să-şi scrie, trebuie să se explice, mai ales acum cînd 
veşnicile încurcături băneşti l-au hotărit pe Filoti să 
“ceară. lui Costi, prin ea, vinzarea Fundenilor, ca să-i 
poată salva cealaltă moşie, Mărginenii. Costi consim- 
țise şi se arătase bucuros că va primi o: sumă mai în- 
semnată de bani, deoarece avea nevoi mari şi fusese 
silit să contracteze şi datorii. Cu nici un preţ nu voia 
să audă de avansuri din partea duduii Matilda. EI 
avea drepturile şi banii lui. Deci o corespondență 
ceva mai bogată trebuie să se fi angajat între cei doi 
oameni din pricina cărora suferea ea atita singură- 
tate. În legătură cu acele afaceri, Alexandru venise 
iar grabnic în ţară, în vremea cînd duduia era la băi 
la Oglinzi. Îl văzuse numai o zi. Acuma poate-i încă 
în Bucureşti. Mai probabil însă că-i la Nisa. Pentru 
orice împrejurare, îi scrie şi la hotelul din Bucureşti. 

Era tirziu cînd duduia închise şi pecetlui scrisorile. 
Dupa ce se puse în pat şi Fiţa stinse lampa şi plecă, 
ea rămase încă multă vreme gîndindu-se, cu ochii 
deschişi mari prin întuneric. Somnul nu-i birui aţiţa- 
rea decit spre miezul nopţii, cînd se auziră cîntind 
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“A “doua zi, după ce trimese scrisorile la poşta gării, 
duduia Matilda se simţi întremată şi de nădejdi nouă, 
si de lumina imensă a acelei dimineţi de august. Isi 
aduse aminte de frăminiările şi spaimele din ajun 
ale Lenţei Gheorghiu şi se gîndi, cu placere, s-0 liniş- 
"ească desăvirşit. Trimese poruncă lui Dimachi s-o aş: 
“tepte cu trăsură, la ceasul nouă, în capătul de la vale 
“al satului, luă după ea pe Stamatache, fratele Fiţei, 
şi ieşi putind bastonașul de abanos şi voalul fumu- 
ria. Stamatache era un băitanaș de paisprezece ani, 
arămiu şi cu părul creț. Era fudul de şapca boierea- 
'scă, cu cozoroc, pe care o purta peste tufa lui de păr. 
Se fudulea şi cu spenţerul albastru, deşi-i era prea 
Targ. Nu îndrăznea deocamdată să rivnească la o pă- 
reche de cizme şi umbla desculț. Picioarele-i erau 
însă așa de negre şi de lustruite, încît părea încalțat. 
“Semnul slujbei lui, în urma duduii, era un baţ de 
corn, cu care trebuia să ţie în respect pe unii cîni mai 
îndrăzneţi din sat. 

Duduia trecu prin livadă şi răzbătu în dosul curţii 


boiereşti, la o gospodărie curată, mărginită cu gard 


de scînduri. Acolo era din vechi zile locuința conta: 
bilului, şi stăpinea acum în ea Lenţa Gheorghiu. 
Bărbatu-său era între condicile lui, la cancelarie, şi 
ea apăru în fugă, cu ochii lucind de mulţă mire şi ve: 
selie, întru întimpinarea stăpînei. 
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„„— Am venit să văd ce faceţi... zise. duduia Ma- 
tilda rizînd şi întinzînd mîna care ţinea bastonaşul. 
Pe urmă să-mi ţii tovărăşie: n-am fost în sat de 
anul trecut... 


— Bucuroasă... răspunse cu grabă Lenţa. Tocmai 


mă pregăteam să vin la mata. 


Duduia păşi pragul şi, dintr-o săliţă, dădu într-o 
încăpere curată, cu divanuri şi cu perdeluţe albe la 
ferestre. Pe-o uşă scundă, din altă odâiţă, îi ieşiră 
înainte fetele cucoanei Lenţa şi cucoana Irina, mama 
cucoanei Lenţa. Fetele erau patru la număr, îmbră: 
cate la fel, in şorţuri negre, purtau breton şi aveau 
ceva din uriţenia neagră a tatălui lor. Zimbetul însa 
le era bun şi sfios. Cucoana Irina era alba la cap şi 
cu ochii negri şi vii. Duduia Mauilda simţi cîteva clipe 
ceva nou în suflet. Era iîmpresurată de zimbete ca de 
luciri de dragoste. 

— Cine mi-a făcut darul de ieri? se întoarse cu 
cătră Lenţa Gheorghiu. 

— Amalia, răspunse precipitat mama, făcînd din 


ochi semne fetei să iasă înainte. Mai are anul ce vine 


şi isprăvește şcoala profesională. Se poartă destul de 


bine. Dar tot matale trebuie să-ţi mulţămim. 


Duduia, c-o mişcare uşoară, trase de sub minicuţa 
mănuşii din stinga un ineluş de aur cu piatra de ru- 
bin şi-l puse în palma fetei, care se făcuse dintrodata 
purpurie şi umbla cu buzele după mîna duduii să i-o 
sărute. 

— Ai patru fete... zise duduia pe ginduri, după ee 
ieşiră la lumină. 


că 


_  ateai.:  zăepunse-« c-un din sii Mai a fa 
inima îi tremura de bucurie. 
-Trecură amindouă iarăşi prin e A apoi small 
tură drumuşorul parcului şi ajunseră la biserică prin 
„portiţa din zid. Urmate de Stamatache, ţigănuşul, 
coboriră în sat, printre garduri de nuiele şi căsuțe 
€ acoperite cu stuh. Din cînd în cînd duduia punea 
cîte o întrebare, şi Lenţa se grăbea să răspundă cu 
amănunte -mai bogate decit trebuia. Stăpîna 'o asculta 
pe gînduri, pătrunsă de lumina acelei dimineți ca 
de-o prevestire buna. 
În căsuţele satului se simţi numaidecit vizita 


| 00 aceasta aşa de puţin obişnuită. Mamele ieșeau la 
A porţi; îşi alungau în ogradă cînii flocoşi şi copiii în 
Î durligi şi aşteptau cu braţele subpuse şi cu priviri 3 
4 timide trecerea boieroaicei. 
P — Dacă binevoieşti, să te opreşti mata puţin... 
Și şopti într-o vreme Lența Gheorghiu. Anica ni Gheor- 
î ghe Brebu de mult vrea să se tinguie pentru ceva. sa 


A venit de vreo două ori pe la mine şi mi-a vorbit. 
Nacazuri de mamă... 
i — Despre ce-i vorba ? întrebă duduia. 
Femeia făcuse cîţiva paşi şi rămăsese înaintea por: 
ţii, cu fruntea plecată. Întinse o mină neagră şi us- 
cată, ca o cange, apoi o trase în jos şi sărută mănuşa 
“ duduii numai întinzind capul. 
— Ce este, Anică? 
„Femeia păru bucuroasă că i se cunoaște numele, 
apoi suspină şi-şi duse mîna neagră la ochi. 


] 


„— Dudu, sein cas cad la piioarele mărci 


voastre e:o rugăminte: 


— Spune. Ai vreun nacaz ? Eşti văduvă ? 

— Nu, duduie. Barbatu-meu e la maşină, cu cela: 
lalt băiet. Trebuie să facă boieresc. Acu-i mai greu 
decit înainte. 

— Ai doi băieţi ? 

— Da, duduie. Cel mititel îi la şcoli şi învaţă tare 
bine: Dar am un nacaz şi rog bunătatea dumneavoas- 


tră să m-asculte şi să nu mă lese. De cînd s-o dus 


cumnatu Androne la mănăstire, am rămas așa, fără 
nici un sprijin, și barbatu-meu mă asupreşte de multe 


ori şi mă păleşte. 


"— Numţeleg... vorbi duduia Matilda întoreîndu-se 


"cătră însoţitoarea sa. 


— Cumnatu Androne îi purta băietului de cheltu- 


“ială, se grăbi să lămurească femeia. 


— Ei, ş-acuma nu mai ai cu ce-ţi sprijini băietul? 
— Ba avem, duduie, pentru că Androne îi trimete 
o leacă de parale de unde se afla. Dar cind era aici, 
lîngă noi, se chiama că era mai aproape de biiet. Acu 
s-o dus tocmai la mănăstire, la Neamţu. Și nu ştiu 


_ce i-o venit băietului, dudnie dragă, că nu mai vrea 


să se răspundă cu noi şi nu mai aflu nimiea de din: 
sul. Eu ştiu? Poate i-i ruşine de noi, acolo unde se 
afla printre. boieri. Așa că ea meu zice că numai 
eu îs vinovată. 

— Ce pot eu face? întrebă nedumerită duduia Ma 
tilda. 


n “Ros: piata. măriei-voastre să vorbiţi cu “ci: -) 
neva acolo, în pe să-l cheme, şi să-i facă o mus: 

trare. Că el nu-i -rău. Da” i-a fi dat cineva ceva...- 
- Duduia Matilda se: zac spre Lenţa, cu pap 


pele zbătindu-se 


— Lumea-i rea, urmă ie femeia, cu prin iai 
gura cu mîinile: uscate, şi băietu-i frumușel şi deş- 
tept... : a aia 

— Bine, voi vedea, am să mă interesez.:. muti du 
duia şi privi spre gospodină cu ochii ai ca 
spre ceva straniu. : > tz eat PRR 

„Trecu. înainte în tăcere, gînditoare și fără să ceară: 
lămuriri tovarăşei sale. : catea 

— Ea socoate că i-a dat farmece cineva feciorului: 
ei... vorbi Lenţa. ia NR 

— Cine? „tă 

— Vreo femeie... Crezi mata că. nu s-or fi întim= 
plind şi de-acestea ?... îi ne 

Duduia Matilda privi zimbind spre Lenţa, “ca şi 
cum cuvintele ei o înveseliseră. Nu înţelegea de te 
însă i se strecurase deodată ca o uşoară negură în 
suflet, şi-i apăru în amintire din necunoscut imaginea E 
babei Ursăriţa, cînd o chemaseră într-o sară dada. 
cele ca să-i descînte ei de gilci... li ramasese în 
amintire o piele ca o coajă de nucă, doi ochi de huhu- 
rez ş-un miros nesuferit de tutun. Era pe. vremea. ros, 
bilor, şi de-atunci trecuse aproape jumătate de veac. 
Aşezările ţiganilor au rămas tot în marginea satului, 
dincolo de pirău. Și lingă poarta țarinei se văd nişte 


temelii foarte vechi şi urme de pivniţă. i vada s-a în- 


timplat ceva, în vremuri de demult. 


— Am trecut o dată pe-aici cu mama, pe cînd eram 


copilă.... zise mişcată duduia Matilda.: Și mi-a spus 
întîmplarea legată de ruina aceasta, — însă nu mi-e 
mai pot aduce aminte... 

Duduia Matilda ajunse întristată şi tăcută la tră- 
sură. După ce se aşeză la locul ei, în dreapta, îşi 
sprijini obrazul în palmă, şi lumea din juru-i dispăru. 
Lenţa Gheorghiu se strecură cu luare-aminte în stin- 
ga. aşa ca să nu tulbure gindurile stăpinei sale Și 
trăsura porni domol îndărăt, înspre curte. Caii mer- 
geau la pas; însă oricit de încet ar fi mers, nu se 
putea să întîrzie cu mult vestea care grăbea înspre 
duduia Matilda. 

Fra o veste fulgerata pe sirme, din alt colţ de 
lume. Un funcţionar aplecat între aparate ţăcânitoare 
o primise ş-o descifrase cu nemulțămire pe banda 
îngustă de hirtie,. căci era în limbă străină. O înţe- 
lesese totuşi, c-o mare surprindere, ş-o irecuse re- 
pede pe-o foaie albă de hirtie. Acest mesagiu, înto- 
vărăşit în zborul unei clipe de-un nevăzut diavol cu 
ochii rotunzi şi verzi ca apa, trecu în mina lui Gheor- 
ghită, postașul. Cu poruncă de a duce hirtia fara im- 
tirziere la curte, în deal, Gheorghiţă pornise pe loc, 
fără să mai puie telegrama în geantă. Și diavolul cel 


nevăzut al ştirilor părea c-o supraveghează de pe 


umărul lui, cu privirile-i neclintite. 
Cind trăsura coti prin marginea tirgului, spre aleea 


parcului, duduia zări pe Gheorghiţă, care aştepta lingă 
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porţi cu hirtia sia - în mînă. Lt i se zbatu în 
preajma ştirii necunoscute şi un abur îi juca pe di 
uaintea privirilor. Obrazul cărunt şi blind al lui Gheor- 
ghiţă pieri, şi nu văzu decit echii aceia verzi Şi ro- 
tunzi, nebotăriţi şi vicleni ca vremea ai demonului. 

Închise pleoapele. Trăsura se opri. Gheorghiţă în- - 
tindea hiîrtia. i 
_— Ce este? întrebă duduia Matilda. 

— 0 telegramă, măria-voastră... răspunse vesel pos- 


“taşul. Trebuie să-mi iscăliţi reţipisca. 


Duduia primi o bucăţică de creion din mina omu: 
lui şi iscăli recipisa. Trase din buzunăraşul hainei 0 
pungă de matasă neagră şi scoase din ea un ban de 
argint, pe care-l primi, odată cu creionul, mina în: 
tinsă a lui Gheorghiţă. C-o mișcare febrilă şi scurtă, 
duduia deslipi hirtia, o deschise ş-o cuprinse dintr:o- 
dată cu privirea. Fără -să înţeleagă de “ce, Lenţa îi ur- 
mărea cu frică toate mişcările. e 

Duduia avu 0 îngînare ciudată, — ca și cum din 
lăuntrul 'ei chemase un glas străin de suferință. De 
getele mînii stingi se înfipseră în brațul tovarăşei 
sale. 

— Vai! duduie! suspină cu groază Lenţa Gubdă | 
ghiu. Ce s-a întîmplat? 

— Nu ştiu! gemu duduia şi-şi lăsă capu-ndărăt, 
înghițind aer. Ochii ei aveau o învăluire tulbure. — 
Nu înţeleg ce este.. 

Mina dreaptă, cu pe te fe îi atirna moale în lan- 
gul coapsei. 


“grabnic pe tante: Mathilde, la: Monte-Carlo. 'Ta- 
tu 'era grav bohiav. 
— Ce poate fi ? întrebă duduia cu glasu-i schimbat 
comunică Lenţei Gheorghiu cuprinsul telegramei. 

“poate fi? Ce s-a întîmplat? 
Gate nui nimic grav, duduie... încerca '5-0 min- 


— Eu văd că şi tu te temi, Lenţă, de ceva grozav. 
e asta mă tem şi eu. Nu ştiu ce-este, dar mă tem 
Tăcu, atentă, cu ochii mari şi aţintiţi în gol, fra- 
nîntată de ginduri, prepusuri şi îndoieli: 
_— Draga mea, să mi'se- facă îndată geamanda- 
ele; pentru drumi:. — tresări: ea “cătră- Lenţa: 
— Da, duduie: -Pleei mata chiar astăzi ? 
— Făra îndoială ; plec cu cel dintăi tren: Trebuie-să 
abat pe la laşi — şi pe urmă nu mă mai oprese 


| 7 
— Pleci mata singură? 4 

— Singură, singură... 

Lenţa ieşi, cu ochii în lacrimi, şi duduia iar îşi 
creţi fruntea, apropiindu-şi sprincenele şi scrutînd în- 
tunericul dinainte-i. Aceleași şi aceleaşi gînduri şi în: 
trebări îi veneau. Ce căuta Costi la Monte-Carlo ? Ea 
îl ştia la Paris. Acolo îi şi scrisese. A intervenit între : 
tată şi fiu o apropiere pe care ea încă n-o cunoştea ? 
Poate Alexandru într-adevăr e bolnav. Suferinţa lui 
de ficat părea mult mai agravată în ultima vreme. 
Poate să [i fost nevoie de o intervenţie chirurgicala. 
Se poate, se poate; totul se poate; în acest caz îns: 
Costi n-ar fi lipsit să dea o lamurire, ca s-o scutească 
de tulburarea aceasta grozavă. De ce n-a îndrăznit să 
adaoge nimic celor cîteva rînduri? Ş-o chiamă să vie 
imediat. Această grabă răspunde unui strigăt. De ce 
cere, pe urmă, s-aducă bani ? «Adă bani.» Cu aceste 


cuvinte se isprăveşte telegrama. Dacă Alexandru este 
într-o situaţie grea din pricina obișnuitelor lui tenta- 


tive la Casino, atunci putea adresa el singur această 
cerere, cum a mai făcut şi-n alte rînduri. Jocul de ru 
letă devenise o pasiune tot mai puţin stăpinită la 
Alexandru Filoti. Poate a cîştigat o sumă mare ş-a 
fost atacat noaptea, pe cînd se întorcea la hotel. O 
întîmplare ca aceasta s-a petrecut şi-n vara cealaltă. 
Deci între el şi Costi s-a produs apropierea pe care 
ea o dorise cu atita durere. S-a produs din pricin 
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unei împrejurări năprasnice, totuşi se întîmplă aşa 


uneori, ca în cel: mai grele pe ie sa găseşti 
rază de mîngiiere. 

Plecarea duduii Matilda s-a făcut în pi Tirgul 
frămînta şi răstălmăcea de trei zile, sub liniştitu-i 
cer de vară, telegrama cea tainică, pe cînd sora boie- 
_rului se afla într-un tren negru, departe, între ho- 
- tare străine, cu ascuţita-i durere de inimă. Oboseala 
drumului şi alte elemente de judecată acuma îi dobo- 
„riseră încăpăţinarea de a căuta mereu o explicaţie 
„mijlocie. La Iaşi. Leon Mihalovici şi Șapsa, aducin- 
du-i bani între două trenuri, îi dăduseră a înţelege 
că se petrecuse în vremea din urmă, în afacerile lui 
- Alexandru Filoti, unele lucruri de care ea încă n-avea 
ştiinţă. Ultima venire bruscă în țară a lui Filoti, 
foarte de curind, cînd o văzuse numai în treacăt la 
Oglinzi, fusese pricinuită mai ales de scoaterea în 
“vînzare a moşiilor lui Costi, foarte îndatorate la Cre- 
„dit. Atuncea boierul, avînd împuternicire, făcuse an- 
 gajamente şi tranzacţii grabnice, luase iar bani pe 
vînzări şi împrumuturi şi se silise să plece cît mai 
„degrabă în Apus. E sigur atunci cel puţin, gîndea du- 
duia Matilda, că a pierdut şi s-a văzut deodată într-un 
impas teribil. 


„Acest punct negru şi rotitor îl urmărea duduia Ma- 
tilda cu ochii ei aţintiţi. Era cu atît mai descurajată 
şi mai slăbită, cu cît trenul, ceas cu ceas, se apropia 
tot mai mult de acel țărm de mare şi de acel colț în- 
gust de pămînt, în afară de care nu mai exista nimie 


e] „De > i 
pe „UR D monul nevăzut £ cu. ash vicleni tovar 


în lungul zilelor pustii. duduia scotea din geanta: de. 
„piele hirtia urit caligrafiata şi rămînea visînd. asupra 
ei, ca şi tovarăşu-i nesimţit. La i 

"Ea nu vedea decit noapte înainte:i,. în huruitul 
trenului. 'Tovarăşul: ei. avea însă. în ochii lui seal Ş 
tori imaginea fugară 'a celor petrecite cu cîteva zile 
mai înainte: în înfloritul: oraș de pe ţărmul” Medite: 
ranei. Era'o imagine pe care: el o mai purta o clipă: 
pe-urmă- avea: să-se desfacă şi. să cadă în: timpul! mort 
ca-o mlaștină. 

Costi purtase în cursul verii o întinsă: corespondență 
cu tatăl'său. În scrisorile lui pătrundea: tot mai mult 
un ton de nemulțămire. şi violență. Era: vorba de 

- chestii băneşti pe care el-nu le: mai: vedea rezolvate; 
erai vorba de cîștiuri pe care nu le mai primise şi pe 
care: le aştepta. făcînd datorii. Situaţia lui la Paris, 
tot mai anevoioasă din zi în'zi, îl ducea la stări su 
fleteşti pe care. încă nu le: cunoscuse. Se ştia un A 

"om! bogat. şi cunoştea rușinea lipsei. În vremea 

aceasta, serisori de: la tante Mathilde îl vesteau că 
probabil tatăl: său e la Nisa. În una din după-amie 
zile urîte şi enervante;, în cafeul La Regence, unde 
era mușteriu credincios de ani de zile, străbătind cu 
ochii mica foaie provincială Le petit Monegasque, găsi 
ceea ce căuta. Găsi numele tatălui său între prinții 
>» - străini, salutaţi ca vizitatori ai Coastei de: Azur: În 
aceeaşi sară se puse în tren, fierbînd de indignare. 

„Oobori la: Monaco; nici nu se ostenii să mai treacă pe 

la baie. De altminteri avea: în buzunar numai bani: nu- 


măraţi pentru întoarcerea îndărăt, la Paris. Trecu de-a 


dreptul la Hotel Metropole. Tatal său gea şi ur 
mari la Casino, cu ochii cerniţi de oboseală și, cu 
inima bătînd. 

"Ta sala cea mare, sub lumina orbitoare, găsi în- i 
“dată din ochi pe tatăl său urmărind bHalucinat jocul 
și mişcarea aurului ş-a: bancnotelor. Înţelese ușor că 
tatal său pierdea ultimii Dani pe care-i avea asupra” 
lui : era' cu privirile rătăcite și bolnav. Era slab și” 
ofilit, de ani de zile, de cînd nu-l văzuse; cu toate 
acestea, Costi îşi făcu loc spre el, înfiorat de indig- 
nare. Alexandru Filoti nu-l recunoscu în prima clipă 
pe fiul său. Totuşi, Costi îi semăna foarte mult, căci 
si, lăsase barbă, ca să-şi ascundă cicatricea tim- 
“plei. Îl primi c-un zîmbet stînjenit şi palid şi-l urmă 

spre ieşire, cu sufletil sfișiat şi ucis. Crupierii tră- 
seseră spre ei' cu răteală nu numai! ce era al sau, dar 
şi ce era al lui Costi. Atunci, numai în cîteva clipe, 
s-a încheiat această dramă mută între cei doi oameni 
„ctre tăceau. 

Mă aștepți numai un moment, Costi... — a zis 
cu linişte: Alexandra Filoti. Îţi dau îndată toate lă: 
muririle... 

“ Acestea' au fost ultimele lui vorbe. Trecut în came 
ra-i de dormit, şi-a descărcat un glonte de revolver 
în gură şi a murit, pe cînd Costi se apleca înspăi 
miîntat asupră-i. 

Căitră. deslegarea asta. a întaebărilor ei. călătorea 
cu grabă duduia: Matilda.. În cel din urmă ceas de: 
tren avu simțămîntul catastrefei, şi o tinără doamnă. 
italiancă, văzind-o bolnavă și plingînd, veni lingă ea: 


; să-i dea ajutor. Incerca s-o mingiie vag, căci înțelegea i 
despre ce poate fi. vorba, ş-o ajută să se coboare 4 
în gară. Duduia văzu deodată pe Costi lingă dina. 
Nici nu-l observase ; şi chiar dacă-l fedea, de departe, 
nu l-ar fi recunescut uşor. Părea un om în vîrstă şi-şi . 
apleca asupra degetelor ei tremurătoare un început de 
pleşuvie. 


: —. Ce este, Costi? suspină ea, cuprinzindu-l Ep 
după git. Am înţeles bine ? Vai, am înţeles bine... 
— Da, tante Mathilde, s-a foile a mai ales ves 
iru mine, o mare nenorocire.. 
Ea-l privi uimită şi-i văzu Alia strimb. Sală cu 
inima adinc rănită îi cerea şi primea toate lămuririle. 
Lăsară bagajele la hotel, şi duduia Matilda plăti tră- 
| sura, apoi porniră pe jos, înspre coastă, deunde ve 
E nea adierea sărată a mării. Ștergindu-şi pe furiş 
lacrimile cu batista brodată, duduia asculta istorisi- 
rea. năcazurilor lui Costi şi înțelese într-un tirziu că 
tovarășul său o duce spre cimitirul naufragiaţilor 
| acelui țărm fericit. Umblind amindoi alături printre 
i i trecătorii necunoscuţi şi indiferenți, aproape instine- 
tiv, ca să nu fie înţeleşi, vorbeau în limba țara oaiiă 
lor îndepărtate. 


Într-una din zilele de sfirşit de august, o duminică, 
Lausenţia şi cuconu Evghenie Ciornei se aflau la 
masă la cuconu Filip. Şi cucoana Aglaie vorbea c-o 
mare părere de rău despre sfirşitul lui Alexandru Fi- 


rel rostise cu liriişteă şi cu neclintirea lui obișnuită : : 

«Apa şi boierii curg la vale... sara 

" Răţuşca fusese jignită mai iles de 'zimbetul palid 
pe U Fani lAcios pe care-l întorsese spre ea omul acela 
iscat: 

Se sculă brusc de la masă şi trase de mînică pe 

Adam; care toată vremea nu-și descleştase fălcile şi 

"sta cu nasu: farfurie. Cînd frate-său se ridică, Ră- 

ia: trecea o privire de milă spre Laurenţia, şi 

ieşi cu fruntea înălțată şi cu ochii micşoraţi. Lau- 
 renţia se gîndi o 'clipă s-o urmeze, s-o oprească şi s-o 
împace ; pe urmă rămase leneșă, în ofilirea-i Liar aia 
. cum i-ar fi fost somn. i 

—" Oare ce fac flăcăii tatei ? o întrebă Ciornei. 
„Ba-i-zimbi stins și nu-i răspunse. 

Răţușca trase după dinsa pe prietinul său 'Adum 
A Şi-i 'ceru s-o scoată numaidecit din atmosfera aceea 
„imposibila. 

= Ratăcim. iar cu paneraşul la întîmplare şi vor: 
“bim singuri... îi zise ea cuprinzindu-l de după umeri. 

îsi Pentru asta m-ai chemat? o întrebă supărat 
Adam ş-o privi pieziş. Astăzi nu se poate: Am de 
lucru... 

Fetei îi veniră dintrodată lacrimi în ochi. 

— Ce este? ce este? vorbi cuconu Filip grăbind 
congestionat şi greoi pe urma lor. lar vă sfădiţi, 
frate dragă ? 

—'Nu ne sfădim, tată. Îl rugam să mă întovără- 
şească puţin la plimbare. - - sti FOR 


— Aşa? Nursi nimic. Lasă că mergi cu “tata. Am 
o leacă de 'treabă la aria de peste Siret, să văd dacă-i 
aşezată garnitura, “ca -să-neepem mini “traierul. Mai 
iau o lleacă de 'aer după masă, cunmemi-a recomandat 
doctorul, şi mergi şi mata cu mine... 

Adam intrase în odăiţa lui. Răţuşea îşi luă mantila 
de matasă pe umeri, își :aşeză „cu rijă „pe pâru-i 
“castaniu o pălărie mare de pai megru și :se strecură 
ngă “tatăl 'său în spanerul strimt. Cneonu Filip în- 
demnă calul şi coboriră pe marginea târgului, spre po- 
'dul de “la Siret. 'Era 'o zi liniștită, cu cerul înalt şi 
adînc. Și 'euconu Filip şi fata 'se ygîndeau : “fiecare la 
'ale lui. Cind ajunseră la pod, Răţuşca văzu moara cea 
veche adusă de apă, stind “strimbă ca și-n ziua din- 
tăi, în marginea 'zăvoiului. “În nări îi -veni -de peste 
Siret un miros cald de ssulcină -şi i se deşteptară în 
suflet amintiri “din “copilărie ş-o dragoste "romantică 
pentru umbra fină şi palidă a hui “Costi cel de altă- 
dată. Răţuşca îl vedea tot tînăr şi fără mustață, ca 
odinioară. EI era însă altul şi-n acele locuri n-avea 
a se mai întoarce niciodată. 
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